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“Amy Foster”のエソロジー 

——カニバリズムと暴力—— 

今 川 京 子 

Abstract Joseph Conrad is a pioneer of modernism, who recognized 

self-destructive hypocrisy of the civilized world created by human beings. 

For him this phenomenon of falsehood was the darkness of modern times, 

thus regarding it as a blight of society. From the nineteenth to the twentieth 

century many contemporary thinkers regarded this period as a dark age of the 

human spirit where self-deception often prevailed. Conrad’s short story, 

“Amy Foster” has been interpreted as nearly connected with his personal 

experiences—his sense of exile, foreignness, homesickness for his native 

country and so on. However such limited point of view is not so enough  for 

reading this story. In this paper, I will demonstrate that “Amy Foster” reveals 

Conrad’s awareness of human beings as cannibals. His ethological point of 

view exposes human lust for cannibalism and violence for foreignness. 

Conrad did a kind of thinking experiment with writing “Amy Foster” and 

searched into human nature. The aim of this paper is to read “Amy Foster” 

from the perspective of ethology. Conrad’s ethological point of view revealed 

the proto-aggression in human beings. In “Amy Foster,” Conrad exposes a 

cannibalistic human nature. 

Conrad の小説には、しばしばカニバリズムのモチーフが登場する。この

表象を介して、彼は人間の非合理性、さらには他者の肉を喰らう人間精神

の構造を究明する狙いがあったと考えられる。異物としての他者と対峙す

るときに可視化する動物としての人間、その人間の本能的攻撃性を明らか

にする Conrad の意図が反映されているのが“Amy Foster”（1901）である。

この作品において Conrad はエソロジカルな視点に立ち、人間の行動形態を

シチュエーションとして採用し、動物行動学的な視点から人間の同種殺し
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的攻撃行動が解発されるプロセスに迫っている。本論では、“Amy Foster”

が人間の同種殺し的カニバリズム性を探究した作品であることを、動物行

動学の論理を援用しながら証明したい。 

 

Ⅰ 

 

当時の社会背景を受け、一見ヴィクトリア朝外国
ゼ ノ

恐怖症
フォービア

を彷彿させる

“Amy Foster”だが、むしろ人間の原初的な恐怖と憎悪に焦点を当ててい

る。本来、カニバリズムとはスペイン語でカリブ族のことを指す‘Canibal’

を語源に持ち、他者によって自身がむさぼり喰われるかもしれないという

脅威を指す言葉である。言い換えると「カニバリズム」とは相手を食い尽

くそうとする意志であり、対象となる人物に歪んだ強烈な関心を抱いてい

ることを意味する。そして対象人物を消耗させ、消費し尽くす過程で生ま

れる暴力的狂乱状態に陶酔し、反世界的な空間を共有することで、人間の

内にあるカニバリズムへの欲望と衝動を解放するのである。  

カニバリズムと発音が似た「カーニヴァル」は中世ラテン語の

‘carnelevarium’「肉」を表わす‘carn-’と、「取り去る」という意味の‘ levare’

が合わさったものを語源とする。ラテン語でも「カーニヴァル」と「カニ

バル」が区別されておらず混同されやすいのは、どちらも共に極限まで暴

力性と攻撃性を解放して日常的な意味での己の肉体を脱ぎ捨て、原初的な

個体として衝突しあうからである。この意味で、暴力性の昇華とも言える

カーニヴァル空間と、他者を取り込み食いつくそうとする究極のカニバリ

ズム性とは、共に同じ狂乱の饗宴と解釈することができる。  

Conrad は“Amy Foster”に先立ち同年執筆した中編“Falk”でもカニバ

リズムをテーマにしている。Tony Tanner は“Falk”について‘the one piece 

of fiction by Conrad in which literal cannibalism is the act at the centre of the 

action’と指摘している（19）。“Falk”を見ると“Amy Foster”のなかにカ

ニバリズムの主題を見出すことは決して不自然でないことが分かる。曳き

船の所有者で船長の Christian Falkは Diana 号の船長 Hermannの美しい姪に

求婚中だが、結婚の承諾をもらう前に、かつて彼が一等航海士として乗船

した蒸気船 Borgmester Dahl 号で起きた不幸な出来事を告白する。それは船
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が故障したために Falk らが漂流し、食糧不足から全員が飢餓に苛まれたこ

と、無気力になった船長が自殺し、他の船員らも発狂する者や自殺する者

が相次いだ挙句に、Falk が船大工を射殺して皆で食べた、という体験だっ

た。Conrad は自己保存への本能的欲望から Falk が衝動的に選択した人喰い

行為を断罪せず、人間が普遍的に持つ生への欲望の証として、これをむし

ろ肯定する（136）。吉岡栄一は人肉嗜食を非難し断罪する世間のスタンス

を「≪良識≫という共同幻想」と呼び、この幻想の虚構性を暴き、再検討

を迫るのがカニバリズム小説だと指摘する（234）。‘Author’s Note’（1919）

で Conrad は‘Falk obeys the law of self-preservation without the slightest 

misgivings as to his right, but at a crucial truth of that ruthlessly preser ved life he 

will not condescend to dodge the truth’と述べる（219）。Falk が直面した飢

餓状態とカニバリズムの実践という過去、そして今彼が Hermann の姪に性

的欲望を覚え、彼女への狂おしい愛と情熱で精神的飢餓状態に陥っている

様子を並列させることで、Conrad は Freud が食べる行為と性行為を結びつ

けたのと同じように、愛情は食欲と結びついた利己主義的な現象だとの見

解を示す。語り手「おれ」は、‘He[Falk] was hungry for the girl, terribly hungry, 

as he had been terribly hungry for food’と説明し、‘it was the same need, the 

same pain, the same torture’と続ける（133-34）。強烈な飢えの感覚というメ

タファーを介して、愛することと食欲を結びつけ、性衝動が攻撃性を伴う

暴力的でカニバリスティックな欲望であることを Conrad は示している。こ

こからも明らかなように、自我欲動（自己保存欲動）と性欲動の相関関係

をカニバリズムという表象を用いて探求したのが“Falk”である。 

一方、人間が持つカニバリズム性がカーニヴァル的恐慌を来たしながら

解発1されていくプロセスに迫ったのが“Amy Foster”である。盲目的恐怖

に人が憑かれた時に剥きだしになる排他性と攻撃性、そして猜疑に満ちた

眼差しは、カーニヴァル空間を効果的に演出する照明のような役割を果し、

恐怖に魅入られた人間の意識世界はカニバリズム的反世界へシフトする装

置に変貌する。このようにカーニヴァルとカニバリズムの融合した地平に

展開される光景については、異国人の難船者 Yanko の悲劇を物語の「書き

手」である「わたし」に語り聞かせる Kennedy 医師の言葉がその縮図を示

す。Kennedy は Yanko の悲劇的運命を髣髴させる伏線として、昔の難船者
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たちを襲った悲惨なケースを紹介する（154-55）。このように特異な状況を

創出する源泉としての Yanko は、時代を象徴する神経症的なヴィクトリア

朝外国
ゼ ノ

恐怖症
フォービア

を映す鏡像としての役割を果し、漂着した村 Colebrook の住

人の視線に晒された彼は、「悪漢、愚者、愚者の仮面をつけた悪漢である道

化」という Mikhail Bakhtin のカーニヴァル論を髣髴させるトリックスター

的な側面を帯びる。Amar Acheraiou は“Amy Foster”に反映されたヴィク

トリア朝的背景についてこう分析する。 

 

“Amy Foster” is the work that exposes most forcefully the Victorian cultural 

and ethnic exclusiveness. The Kentish villagers’ rejection of the shipwrecked 

Polish protagonist, Yanko Gooral, reflects their adherence to a strict sense of 

Englishness. Metaphorically, Yanko’s exclusion symbolizes Conrad’s own 

alienation, or, more precisely, his adopted countrymen’s reluctance to accept 

him completely as ‘one of us’. (254) 

 

Yankoを介して Conradはコミュニティおよび社会に内在する他者性への

嫌悪と憎悪を解き放つ。Cedric Watts は Conrad の意図について‘Conrad 

shows how England itself could, to a stranger from afar (who is‘a real adventurer 

at heart’), appear a baffling location of cruelty and barbarism’と指摘する

（xxiii）。人間の生の根幹に存在し、その思想や言動を支配する感覚である

恐怖について、Conrad が抱く認識は Tales of Unrest（1898）に収録された

短編“An Outpost of Progress”のなかで既に表明されている。 

白人が野性を支配しているように見えながら、野性が文明および白人の

文明力を飲み込む構図をとっているのが“An Outpost of Progress”と Heart 

of Darkness（1902）である。“An Outpost of Progress”では、象牙を収集す

るアフリカの交易所に赴任した白人（Kayerts and Carlier）が、制度や倫理、

道徳、習慣といった文明が保障する安全な領域から脱落し、原始のままの

自然や野性に侵食され次第に無気力になっていく。交易所の食糧も尽きか

け、貿易会社の蒸気船の到着が遅れていたある日、コーヒーに入れる砂糖

をめぐり Kayerts と Carlier は口論になる。逆上した Carlier に追いかけられ

パニックに陥った Kayerts は銃で Carlier を撃ち殺す。その後、我に返った

Kayerts は縊死する。途中に挿入されるエピソードの一つに、象牙を入手す
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る代わりに、交易所の人夫らが奴隷商に売り飛ばされる事件が起きる。こ

の事件の最中、白人らが交友関係を築いていた村の村人が殺害されてしま

う。この事件が露見した後、悲嘆に暮れる村の村長 Gobila が憑かれる「恐

怖」に言及しながら、語り手はそれをさらに敷衍して人間が「恐怖」とい

う現象から逃れえぬ存在であることを指摘する。  

 

Fear always remains. A man may destroy everything within himself, love and 

hate and belief, and even doubt; but as long as he clings to life he cannot 

destroy fear: the fear, subtle, indestructible, and terrible, that pervades his  

being; that tinges his thoughts; that lurks in his heart; that watches on his lips 

the struggle of his last breath. (18) 

 

この認識は、“Amy Foster”で異国人 Yanko と接触する者の反応に見られる

オブセッションと恐怖を考える際にヒントとなる。人間の本質を抉り出す

に当り、人間に潜むカニバリズム性や暴力性を象徴的に表現することの多

い Conrad は、“Amy Foster”を通して人間精神に潜勢するカニバリズム性

を探求しているのだ。 

Watts は“Amy Foster”の本質を‘pessimism and nightmare’の言葉で要

約できると述べる。そしてコンラッド本人が常に抱えていたポーランド人

エグザイルとしての恐怖や不安を投影した作品だとの見解を示す（xviii）。

Martin Bock も‘A country doctor narrates “Amy Foster,” a story some Conrad 

scholars suggest is an allegory for Conrad’s sense of his exilic condition’と述べ

る（129）。Watts はまた“Amy Foster”はコンラッドの個人的経験のみなら

ず、19 世紀後半のポーランドで実際に多く見られた悲劇——新天地を目指

した移民の人々が辿った悲惨な運命——を扱ったポーランド文学の伝統を

継承し、ポーランド文学の系譜においてテーマになることが多い‘ isolation, 

alienation, and homesickness’も織り込まれていることを指摘する（xx）。

Yanko を介して閉鎖的な小さい田舎町を一気にカーニヴァル的空間に仕立

て上げ、‘all the hearts lost among the passions of love and fear’の実体に迫り、

人間のカニバリズム性と暴力を探究した作品が“Amy Foster”である（172）。

Conrad は 19 世紀末の社会状況を反映する移民の一人をプロタゴニストに
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迎え、その彼を‘some obscure corner of the earth’としてのイギリスの閉鎖

的空間に投ずることで、ヴィクトリア朝外国
ゼ ノ

恐怖症
フォービア

をツールに人間のカニ

バリズム的性質を暴いている。批評家たちの指摘が示す通り、これまで

“Amy Foster”はコンラッドの個人的経験を基に書かれた異文化衝突の物

語である、とか Conrad のなかに根差すポーランド的アイデンティティを示

す証拠である、また彼のエグザイル性を反映した作品である、とか 19 世紀

末当時の世界に展開していた社会を相対的に描こうとした試みである、と

いう視点で論じられてきた。しかし Conrad は作品世界で展開される事象越

しに、常に普遍的な何かを掬いあげることを着地点としている。その姿勢

は Kennedy 医師のスタンスとされる‘unappeasable curiosity which believes 

that there is a particle of a general truth in every mystery’と同一のものである

（150）。実際に、Kennedy 医師の経歴を見てみるとどこか Conrad の姿と重

なるものが見えてくる（149-50）。だとするならば、特定の一時代という限

定的枠組みの中で本短編を解釈しようとすること、および個人史的な要素

を重ね合わせて考察するという視点では、いささか視野が狭すぎるだろう。

社会のコミュニティに生成する反社会性を赤裸々にするのが“Amy Foster”

である。見慣れない姿をして聞き慣れない言葉を口走る Yanko とは、

Colebrook の村人たちにとって異物以外の何物でもない。特に Yanko が発

する異国の言語が、村人たちを驚かせ、猜疑心の塊にならせ、敵意一色に

染め上げ、結果として人々の攻撃性が剥き出しにされていくプロセスは、

繰り返し描かれる。難船した Yanko が村に漂着し、助けを請う際に発する

声は‘a voice crying piercingly strange words’（158）や‘babbling aloud in a 

voice that was enough to make one die of fright’（159）‘a sudden burst of rapid, 

senseless speech’（160）などと形容されている。また、Mr. Swaffer のもと

に引き取られた直後の、衰弱しきった Yanko に牧師館から来た二人の若い

婦人が話しかけた際、彼女たちが Yanko の話し方を耳にして受けた衝撃の

強さが‘it was startling—so excitable, so utterly unlike anything one had ever 

heard’に現れている（164）。Swaffer 老人のもとで Yanko が働くようにな

ってからも、彼の話し方が村人に与える衝撃の大きさが‘ [h]is quick, fervent 

utterance positively shocked everybody. “An excitable devil,” they called him’

に現れている（168）。また Yanko と Amy が結婚し男児が生まれた瞬間か
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ら、それまで夫を熱愛していた Amy が一転して彼の母国語を警戒し悪しき

物と見なすその変貌ぶりは、言葉の差異という問題が隠し持つ深淵を顕在

化させる。Yanko から聞いた話として、Kennedy 医師は‘[h]is wife[Amy] had 

snatched the child out of his arms one day as he sat on the doorstep crooning to it 

a song such as the mothers sing to babies in his mountains. She seemed to think 

he was doing it some harm’と語る（172）。 Yankoの良き理解者であるKennedy

ですら、Yanko が発する異国の言葉を‘that language that to our ears sounded 

so disturbing, so passionate, and so bizarre’と表現する（172）。 

最終的に Yanko の悲劇的最期を決定づけるのも、熱に浮かされた彼が英

語でなく母国語で妻 Amy に水を所望したがためである。その結果、言葉が

理解できない彼女を盲目的恐怖に陥れ、夫を見捨て逃走という形の反転し

た攻撃行動を解発させてしまうのである。病床に伏せる Yanko の往診に来

た Kennedy に、Amy は‘[h]e keeps on saying something—I don’t know what’ 

‘I am so frightened. He wanted me just now to give him the baby. I can ’t 

understand what he says to it’ ‘Oh, I hope he won’t talk!’と訴えている（173）。

熱に浮かされ、自分には理解できない言葉を口走る夫に付き添う Amy を、

次第に捕らえていく抗いようのない恐怖が描写される。  

 

And she[Amy] sat with the table between her and the couch, watching every 

movement and every sound, with the terror, the unreasonable terror, of that 

man she could not understand creeping over her. She had drawn the wicker 

cradle close to her feet. There was nothing in her now but the maternal 

instinct and that unaccountable fear. (174) 

 

やがて意識の朦朧としている夫が母国語で Amy に話しかけ、水を求める

シーンが二人の決定的な断絶を明らかにする。  

 

“Suddenly coming to himself, parched, he demanded a drink of water. She 

did not move. She had not understood, though he may have thought he was 

speaking in English. He waited, looking at her, burning with fever, amazed at 

her silence and immobility, and then he shouted impatiently, ‘Water! Give me 

water!’ (174) 
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この瞬間から Amy は‘the spectre of the fear’の虜となり、夫のことは‘ that 

strange man’としてしか認識することができない（174）。この悲劇的な展

開を Conrad は Kennedy の語りを通して緻密に描出する。 

 

“She[Amy] jumped to her feet, snatched up the child, and stood still. He 

spoke to her, and his passionate remonstrances only increased her fear of that 

strange man. I[Kennedy] believe he[Yanko] spoke to her for a long time, 

entreating, wondering, pleading, ordering, I suppose. She says she bore it as 

long as she could. And then a gust of rage came over him.  

  “He sat up and called out terribly one word—some word. Then he got up as 

though he hadn’t been ill at all, she says. And as in  fevered dismay, 

indignation, and wonder he tried to get to her round the table, she simply 

opened the door and ran out with the child in her arms. She heard him call 

twice after her down the road in a terrible voice—and fled….Ah! but you 

should have seen stirring behind the dull, blurred glance of these eyes the 

spectre of the fear which had hunted her on that night three miles and a half to 

the door of Foster’s cottage! I did the next day. (174)  

 

このように、Yanko が発する異国の言葉が鍵刺激となり、異物としての

ヤンコーという共通意識が村人の内に胚胎され、攻撃行動を解発する。し

かし言語上の差異が招いた悲劇として Yanko の物語を読み解くのは早計で

ある。確かに異国の言語に遭遇した瞬間に、村人たちの警戒心と不信感が

最高潮に達し、Yanko への攻撃性が強度を増すのは、先ほど概観したとお

りである。けれども、Yanko が Swaffer 老人のもとで働きだし英語を習得し

て少しずつ話すことができるようになってからも、彼に対する村人たちの

反応は以前と変わらず攻撃性と敵意、憎悪に満ちたものだったと描かれて

いる。そうだとすると批評家がしばしば強調する言葉のちがいが原因とな

って引き起こされる悲劇、という見解では分析が不十分である。言語間の

衝突というよりもむしろ、異国の言葉や聞き慣れないメロディーの口笛、

軽やかな足取りといった Yanko が発信するアクションが、村人から人間の

内に潜むカニバリズムと暴力を引き出す鍵刺激となったのだと理解するほ

うが適切だろう。異物としての Yanko に村人が加える仕打ちは、一種の肉

体的および精神的リンチである。異物を排除しようとして働く言わば文化
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的免疫システムがカニバリスティックな牙を剥く。その力が人間のレベル

を超えているのである。これは異物を受け入れる際に集団が統一された肉

体的反応を示すことを人間集団のなかで実践しているのである。そこから

明らかになるのは、異物に遭遇した際に生まれる社会的興奮が攻撃行動と

威嚇行動に繋がること、そしてそれらの表現手段として、集団心理が働き

一体感が創出され、結果として強烈なオブセッションの対象となった異物

に向けられる動物的レベルとまでいえる側面、始原的人間の生態が明らか

にされているのである。 

 

Ⅱ  カニバリズムと同種攻撃 

 

この、異物に反応して生まれる社会集団的興奮が原因で誘発するカニバ

リスティックな攻撃と威嚇および一体感に関しては、動物社会学の領域で

有名なペッキングやカニバリズムの例を思い起こせば、容易に理解できる。

養鶏や養豚を営む場合、新たに迎え入れることになったニワトリが羽や頭

部に攻撃を受け死亡するケースが、またブタの場合は尻尾に攻撃を受け死

に至る事例が多く報告されている。野性生物のなかでカニバリスティック

な行動パターンが顕著なのがチンパンジーである。チンパンジーの社会で

見られるインファンティサイドおよび同種殺しには、共喰い的な性質が見

られる。象徴的なものとしては、A 集団に属していたメスが、妊娠した状

態で B 集団に移籍した場合、最初に生まれた子を B 集団のオスが奪い合っ

て食べる。この行為によって初めて、そのメスは B 集団の中に居場所を与

えられる。杉山幸丸はこう書いている。「チンパンジーの子殺しのイメージ

は、食べるという行為も含めて、よそものの雌にたいする激しい雄の興奮、

強烈な示威、八つ裂きにしたい攻撃性を、その赤ん坊に向けて発散すると

いうきわめて儀式性の強い行為のようであった」（ [1981] 112）。このように

動物界においては集団が統一的また肉体的反応としてカニバリスティック

な攻撃性を発現する例は幾つも報告されている。この動物行動学で示され

る知見を人間行動に反映させて考えてみると、人間社会で展開される集団

による同種殺しに相当する場面や状況を理解するのが容易になってくる。

集団と殺人に繋がる攻撃性や暴力の関係について、人間の本質的カニバリ
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スティックな側面を強烈に意識づけるのが“Amy Foster”なのである。

Jacques Attali は『カニバリズムの秩序』のなかで様々な地域の部族間で行

われるカニバリズムの事例を挙げた後に、カニバリズム行為を蛋白源の摂

取とある種の病気の免疫を得るための「大いなる知恵の発露」と指摘する。

さらに続けて、カニバリズム行為がこの世に蔓延する恐怖と集団ヒステリ

ーを放逐する方法であり、「同類を食べるとは、エネルギーを消費し、秩序

を作り出すこと」だと述べる（28）。 

Attali の言う恐怖と集団ヒステリーを鎮める作用を持つものとして説明

されるカニバリズム行為という視点は、“Amy Foster”に対する一つの見方

を提示する。人間にとって意識的にせよ無意識的にせよ、社会的興奮を調

停する戦略としてカニバリズムが牽引力を放つということである。異端審

問や魔女狩りといった史実からも明らかなように、集団間関係の摩擦を炙

り出し、集団とコミュニティのバランス感覚を並行にするためにも、権力

の奪取のためにも、カニバリズム的現象は繰り返されてきた。こういった

意味で、人間を支配する怪物的カニバリズムという普遍的性質をこそ、

Conrad は“Amy Foster”を通して描出していくのである。 

人間の内に潜む他者を喰いかねない勢い、その恐ろしさをカニバリズム

とリンクさせて暴きだす“Amy Foster”は、先に紹介したチンパンジーの

カニバリズムとなんら変わることのない、人間の同種殺しを意識づける。

人間社会の構造を喰う‐喰われるの視点で捉え、カニバリズムのプロトタ

イプを描出させる際に拓ける地平は、着衣のチンパンジーとしての人間存

在である。チンパンジー社会をヒトのそれへとシフトさせて見えてくるの

が究極のカニバリズムである。この視点は同種殺しをする人間のグロテス

クな怪物性を余すところなく伝えている。それと同様に、動物界のカニバ

リズムと何ら変わることのないカニバリスティックな行為が人間社会でも

起きるということを突きつけ、人が人を狩るカニバリスティックな恐ろし

さを可視化させる、これこそが“Amy Foster”に充満する真の恐ろしさで

ある。 

物語の真髄であるカニバリズム的テーマを予め表象するかのように、

Colebrook の風景が描写される。Kennedy を訪問中の「わたし」の目に映っ

た村は黒々と威嚇的で、この世の果てのような荒涼とした様相を呈してい
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る（149）。荒漠としたロケーション設定をさらに呪わしく血なまぐさい雰

囲気で裏付けるのが村人の沈鬱で重苦しい絶望的な様子であり、Kennedy

は‘one would think the earth is under a curse, since of all her children these that 

cling to her the closest are uncouth in body and as leaden of gait as if their very 

hearts were loaded with chains’と述べている（153）。Colebrook の特徴的な

情景描写に関して、Watts はその荒々しさや厳しさを強調して描いている

点に着目し、ロマンス派の歴史的流れを指摘する（xxi）。しかしながら、

Conrad 的ペシミズムを演出する媒介としての Colebrook という認識および

ロマン派的文脈に据えての限定的解釈では、トポスとしての Colebrook が

持つ独自性を見過ごすことになる。Kennedy は Yanko の眼に映る Colebrook

を‘in some obscure corner of the earth’また‘in all the wild parts of the world’

と代弁する（155）。さらに Colebrook の荒廃した閉塞的風貌が、そのコミ

ュニティの社会形態にも反映されていることを暗に示す。 

 

Ah! He[Yanko] was different: innocent of heart, and full of good will, which 

nobody wanted, this castaway, that, like a man transplanted into another 

planet, was separated by an immense space from his past and by an immense 

ignorance from his future. (168) 

 

これらが意味しているのは、空間的対立を持ち込むことなしに創出され

たイギリスの「闇の奥」Colebrook である。Conrad が提示する「闇の奥」

は、実在する場所としてのみ読者の眼前に突きつけられるのではない。地

理上、空間的二元論の範囲内での「闇の奥」というテーマをある種のセッ

ティングとして、人間存在を剥き出しにするための媒体として Conrad は設

けているのである。“Amy Foster”の場合、イギリスのケント州の南東部を

モデルに、典型的普通のイギリス人が住む極めてイングランド的場所で展

開する種内闘争ともいうべき事態は、イギリスそのものの中に、人間の本

能的攻撃性が内包されているという指摘である。それと同時に、人間の内

には野性が潜勢していること、また理性では計り知れない恐怖やカニバリ

ズムを人間精神が秘めていることを示すメタファーとなっているのである。

Conrad は文明国である「イギリス」自身に自らを他者化する状況を突きつ
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けている。そしてチンパンジーのカニバリズム的面を、文明人も等しく内

包していることを認識するよう迫るのである。Gail Fraser は敬虔な Yanko

と冷淡な Colebrook の村人の対比は、近代の産業社会やコミュニティーの

無情なまでの物質主義を異化し、強調する役を負っていると指摘し、‘ [i]n 

“Amy Foster” the reader is made to see certain aspects of English life and the 

modern industrial society differently, as if for the first time’と述べている

(186-87)。Yanko の漂着が作り出した刺激状況は、Colebrook の人々の闘争

本能を解発する鍵刺激となる。攻撃性
アグレッション

と恐怖を同時に刺激された場合に人

間が陥る恐慌状態を、さまざまな形の攻撃行動を媒介にして Conrad は描き

出す。社会的防御反応の持つ反社会性が開示された時に顕現する、憎悪に

よる攻撃、恐怖による攻撃、そして逃亡——攻撃の対極に位置しながらも、

自己保存の動物的反応の一形態として為される行為——これら一連の反応

を示す Colebrook の住人たちの恐慌状態が示す動物的なまでの激情が怪物

的レベルに膨脹していく様子に、Conrad の意識は集中している。人間とい

う理性的存在者の皮の下に潜む原初的な動物性を狩り出すこと、動物が持

つ攻撃性が怪物性を伴って人々を衝き動かす原理を Conrad は追究するの

である。 

この Conrad 的認識を理解する上でヒントとなるのが Konrad Lorenz の

『攻撃』（1985）である。とりわけ、一つの共同体が他の共同体に対して集

団的戦いを仕掛けるという形式の攻撃性が機能錯誤に陥った場合に展開す

るネズミのモデルケースは、Yanko の運命の再現かと見紛うばかりのエピ

ソードである（231）。イエネズミは自分たちの縄張りに余所者のねずみが

迷い込んできたことを嗅ぎつけたとたん、電撃を受けたように驚き「鋭く

ひびく、悪魔のように高い鳴き声で」全コロニーを色めきたたせる。そし

てこの鳴き声を聞いた「群れのメンバーが、みなこれに唱和するのである。

興奮で目をつりあげ、毛を逆立てて、ネズミたちはネズミ狩りにくりだす」

（229）。Lorenz は様々な動物の種が示す攻撃のパターンを紹介しつつ、そ

れら攻撃の行動様式がどれほど人間のそれと酷似しているかを例証する。

Lorenz の表現を援用して“Amy Foster”を解説するならば、「同じ種の仲間

に対する闘争の衝動」である攻撃性
アグレッション

と、恐怖により解発される逃走衝動に

突き動かされた結果、人間の皮膚の下に隠された怪物的レベルのカニバリ



“Amy Foster”のエソロジー 

13 

ストとしての本性が暴露されるエソロジー的なストーリーだと説明できる。 

以上のように恐慌状態が繰り広げられるトポグラフィーとして、

Colebrook の情景描写に窺われるカニバリスティックな表情や性質は人間

存在の表象としての独自性と普遍性を帯びている。Tony Tanner は Kurtz の

カニバリズム性を分析するなかで、対比として Colebrookに言及している。 

 

But I think that Conrad was dramatizing in the figure of Kurtz that terrifying 

drive to annihilate difference, which is too often to be found at the heart of 

any so-called civilizing, imperial drive, or indeed at the heart of society itself 

(see the treatment meted out to Yanko Gooral in “Amy Foster” where the 

community torment and persecute him on account of his ‘difference’). This 

appropriation or nihilation of the other brings us back to cannibalism, but a 

cannibalism of consciousness which if not restrained will attempt to devour 

otherness altogether. The destructive potential of such a drive hardly needs 

underlining. (32) 

 

Tanner がカニバリズムという言葉を用いていることからも明らかなように、

鍵刺激に相当する Yankoを初めて認識した当時の Colebrookの住人たちは、

すぐさま一連の社会的防御反応を示し、逃走や威嚇、攻撃行動を見せる

（158-59）。見慣れない姿を目にし、聞き慣れない言葉を耳にすることで解

発されるパニック状態に一体化した村人たちが示すこれらの反応は、スト

ラテジーなどといった思考の産物ではなく本能的なリアクションである。

文明と進歩の源泉であるはずのイギリスで展開する人狩りであり、そのタ

ーゲットはちょうど Lorenz の実験で報告されているネズミと同様、比喩的

意味で異なるコロニーのにおいを身に帯びているという非常にシンプルな

理由が致命傷となっている。 

Yanko 狩りが深刻化し、Colebrook の住人の姿がより強烈に原初的動物性

を発露させるようになるのは、Yanko が村に住みつくようになってからで

ある。‘His[Yanko] foreignness had a peculiar and indelible stamp. At last people 

became used to seeing him. But they never became used to him’というあたり

から、Conrad のエソロジー的視座が刻銘に浮かびあがってくる（168）。村

人たちが Yanko への敵愾心を募らせる理由が信じ難いほど単純であるがゆ
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えに、逆に恐ろしさが募りくる。 

 

His[Yanko] rapid, skimming walk; his swarthy complexion; his hat cocked on 

the left ear; his habit, on warm evenings, of wearing his coat over one 

shoulder, like a hussar’s dolman; his manner of leaping over the stiles, not as 

a feat of agility, but in the ordinary course of progression—all these 

peculiarities were, as one may say, so many causes of scorn and offence to the 

inhabitants of the village. They wouldn’t in their dinner hour lie flat on their 

backs on the grass to stare at the sky. Neither did they go about the fields 

screaming dismal tunes. (168) 

 

Kennedy は村人のこのような動機を“for a hundred futile and inappreciable 

reasons”と包括する（170）。共同体が一心同体となって一人間の存在を拒

絶し退け、誹謗中傷といった攻撃を加え、所属の共有意識から排斥すると

いった理由なき制裁が、こんなにも理不尽にしかも躊躇いもなく徹底的に

個人に下される様は、理性的存在と称される人間の取る行為とはにわかに

信じがたい。Yanko の‘quick, fervent utterance’は村人の警戒心を募らせ、

彼らが“[a]n excitable devil”と Yanko を見做すことは、無意識のうちに彼

に対する攻撃行動を容易にしていく（168）。Yanko は村人にとってオブセ

ッションである。彼の存在により村人たちは攻撃本能を刺激され攻撃的な

衝動行為に出る。人間の中にまどろんでいた動物が目覚め、闘争への欲求

的行動と攻撃への熱狂と衝動に憑かれたようになっていく。このように村

人の言動越しに人間の行動様式がその実どれほど動物的であるかが歴然と

してくるのである（169）。敵意の塊となっている村人たちにとっては Yanko

が発するどんな種類のサインも問答無用で攻撃行動解発のシグナルである。

彼らは文字通り Yanko に襲い掛かる口実と機会を狙っている。奇しくも

Lorenzは「人間の行動が理性とか、ましてや責任感に従っているどころか、

人間の社会集団はネズミのそれとたいへんよく似た構造をもっている」と

指摘した上で、人間は「ネズミ同様、閉じた同族の間では社交的に平和に

暮らそうとするが、自分の党派でない仲間に対しては文字通り悪魔になる

のだ」と記している（[1985] 328）。この Lorenz の言葉を裏付けるかのよう

に、コミュニティとしての Colebrook は種内攻撃への熱狂で支配された原



“Amy Foster”のエソロジー 

15 

始的で限りなくカニバリスティックな反世界へとなっていく。攻撃衝動を

解発させた村人たちの集団パニック的現象とは方向性が異なってこそいる

が、Amy の場合どう解釈するべきだろうか。Kennedy は冒頭、Yanko の悲

劇を‘ arising from irreconcilable differences and from that fear of the 

Incomprehensible that hangs over all our heads—over all our heads’と分析して

いる（151）。このコメントを念頭に置きながら Amy の恋と逃走、この二つ

の行動を考えてみると、彼女のケースもやはり人間の中の究極的動物性を

明らかにする設定になっていることが分かる。Kennedy は Amy の恋を憑き

物のように表現する。 

 

“And then she fell in love. She fell in love silently, obstinately—perhaps 

helplessly. It came slowly, but when it came it worked like a powerful spell; it 

was love as the Ancients understood it: an irresistible and fateful impulse—a 

possession! Yes, it was in her to become haunted and possessed by a face, by 

a presence, fatally, as though she had been a pagan worshipper of form under 

a joyous sky—and to be awakened at last from that mysterious forgetfulness 

of self, from that enchantment, from that transport, by a fear resembling the 

unaccountable terror of a brute….” (152-53) 

 

Yankoへの強烈な関心が Amyにおいては恋愛感情という形で発露されてい

る。その恋の質が‘an irresistible and fateful impulse—a possession!’と表現

されているところからも分かるように、Amy の恋愛感情は村人たちの反応

と共振している。なぜなら Yanko に対する剥き出しの関心と肉体的反応と

いう点では、Amy も村人も反射的に原初的行動を取っているからである。

“Amy Foster”の場合、通常恋愛のモチーフが登場するときに前提となっ

ているロマンティシズムや牧歌的で共感を誘うようなバックグラウンドは

一切用意されていない。むしろ Amy の恋は攻撃衝動の変形したパターンと

理解する方が自然である。Amy 自身は意識していないが、Yanko という存

在に憑かれ魅入られた結果、自身の内に解発された緊張状態を恋愛感情と

いう形で発散する。つまり彼女は人間存在の種内攻撃が持つ作用を転位活

動という形で放散させたのである。このような行動様式に関して、Lorenz

はマガモやウソの事例を報告して、攻撃衝動の方向性を転位させ再定位す
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ることで種内攻撃を抑制しようとする傾向と、求愛行動や求婚の儀式のな

かには攻撃性のなごりが認められることを論じている（ [1985] 101, 177）。

Amy は攻撃衝動を新たに恋愛という形に定位づけたのである。こう解釈す

ると、Amy の恋が従来の恋愛の描かれ方とは異なり、どこか得体の知れな

い力が働いているかのように不気味な感覚を呼び起こす荒々しく粗野なま

での原始的現象として描かれているのにも納得がいく（170-72）。Yanko の

口笛の合図に応じる Amy、Yanko の帰りを待ち受ける Amy、何れの場合も

不可抗力的な力が彼女に作用していること、そして熱狂に支配されている

ことが理解できる。つまり Yanko から発せられるあらゆる刺激に反応し熱

狂状態に陥っているという意味では Amy のアクションも村人たちのそれ

と同じくカニバリズム性を秘めた行動様式である。この点に関しては「熱

狂している人間を支配しているものは種内攻撃性であり、それは社会的防

衛反応を誘引する」との指摘が参考になる（ローレンツ  [1985] 353）。Yanko

の病床に付き添っている時に陥る Amy の恐慌状態こそ、人間の中の動物的

なレベルでの本能的恐怖を映写する視覚装置にほかならない（173）。読者

は、Amy が次第に恐怖と逃走衝動に支配されていくプロセスを‘ [t]here was 

nothing in her now but the maternal instinct and that unaccountable fear’から読

み取ることができる（174）。Amyが陥った恐慌状態を Kennedyは冒頭‘a fear 

resembling the unaccountable terror of a brute’と言及している（153）。‘An! but 

you should have seen stirring behind the dull, blurred glance of these eyes the 

spectre of the fear which had hunted her on that night three miles and a half to the 

door of Foster’s cottage!’からも明らかなように、Amy が陥った恐慌と突き

動かされた逃走衝動は原始的行動パターンであり、同種攻撃性の反響に相

当する（174）。原初的行動様式を示し共同で同種攻撃に憑かれ熱狂する人

間の姿は、「どれほど多くの動物的な遺産が人間の中に残っているか」とい

う自己認識を迫るのである（ローレンツ  [1975] 80）。Colebrook で起きた

Yanko 狩りの恐ろしさに相似する同種殺しのエピソードが、Lorenz の著書

に紹介されている。これはアフリカ産ジュズカケバトのメスとヨーロッパ

キジバトのオスから交雑品種を育成しようとして一つの広いかごのなかに

入れて一日後に起きた惨事である。Lorenz はその凄惨な光景をこう記して

いる。「キジバトはかごの一隅の床にたおれていた。その後頭部と首のうし
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ろ側、さらに背中じゅうが、尾のつけ根にいたるまで羽毛をむしられて丸

坊主にされていたばかりでなく、一面にベロリと皮をむかれていた。この

赤裸の傷口のまん中に、もう一匹の平和のハトがえものをかかえたワシの

ようにふんぞりかえっていた」（[1975] 210）。 

Colebrook の住人が一様に‘a fear resembling the unaccountable terror of a 

brute’という反応を示すことからも分かるように“Amy Foster”はエソロ

ジー的視点で人間の攻撃行動の生物的基盤にアプローチした作品である

（153）。Yanko の出現が Colebrook に巻き起こした恐慌状態は、村の集団

の成員が彼を理由なき暴力の対象とし結果的に殺害することで鎮静化し、

村は秩序を回復する。この意味で Yanko の殺害は供儀的性質を持つ。René 

Girard は人間の供儀について「秩序を回復する集団による殺人は、ひるが

えって、集団の成員の心をつかんだ相互殺戮の野蛮な欲求に、もっとも簡

略な儀礼の枠を投げかける。殺人は供儀となる」と述べる（194）。Amy は

Yanko の病床から逃げ出すことで彼を見捨て、比喩的に殺す。村人と Amy

共同で実践される Yanko 殺しの物語は、人間の同種殺しへの野蛮な欲求と

暴力への熱狂が解放された際に実践される人間の供儀という枠組みで、人

間存在における普遍的カニバリズム性を明らかにしている。Colebrook の村

人や Amy が露呈するカニバリズム性、同種攻撃性は、人間に普遍的に潜む

カニバリズムと暴力への欲望を映し出すヴィジュアル的現象である。異物

としての他者に対して、人間が解発する究極のカニバリズムと暴力が結び

つくメカニズムを解明しようとした Conrad のエソロジー的視点が、“Amy 

Foster”に反映されているのである。 

 

 

註 

 
1 動物行動学で用いる用語の一つ。同種の動物の間で、一定の要因が特定の反

応や行動を誘発すること。本論では動物行動学の論理を援用する立場から、こ

の「解発」という用語を用いて論を展開していく。この場合‘ release’の意味

に近く、ある種の欲望が解放される状況を指す。 
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