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「記憶」のブラックホールとしてのソーホー 

―『密偵』における地理的な謎―* 

 山本 薫 

Abstract In its apparently faithful, at times even grotesque, reproduction 

of London in the late Victorian period, The Secret Agent makes us see the social 

reality of the metropolis. However, in the geography of Conrad’s monstrous 

town, sometimes suddenly spaces opens up that resist the reader ’s attempted 

mapping. These ‘topographical mysteries’ undermine the sense of historical 

referentiality that the novel otherwise seems to explore in its naturalistic 

engagement with the landscape of the city. Considering the story’s ambiguous 

historicity less in terms of the author ’s misremembrance than in terms of a 

mnemonic ‘black hole’, which is a question of traumatic memory, this essay 

suggests that the occasional difficulty of anchoring the text to a particular 

space and time, in part, renders the novel all the more open to new readings, 

thereby enabling it to return again and again as ‘the true classic of terrorism’.  

 

9.11 アメリカ同時多発テロ以降、テロリズム小説としての『密偵』 (The 

Secret Agent)(1907)の予言的側面は、特に英米の研究者及びメディアの関心

を引き付けてきた。「闇の奥」(‘Heart of Darkness’) (1899)がモダニズムの「バ

イブル」なら、連鎖的にテロが起こる昨今の世界情勢を背景として、『密偵』

は今や「テロリズムの古典」1とさえ呼ばれるようになり、その同時代性が

あらためて注目されている。2 しかし、1940 年代の終わりなってからやっ

とリーヴィス(F. R. Leavis)が『密偵』の「シェイクスピア的」であると同時

に「ディケンズ的」でもあるヴィジョンと人物造形を絶賛し、3 続いて 60 年

代にヒリス・ミラー(Hillis Miller)などがこの作品の難解さをモダニスト的

曖昧さとして再評価するまで、4 『密偵』の複雑なプロットやタイムシフト、

人物の相互関係は出版当時一般の読者にほとんど理解されず、5 その徹底

した皮肉、作品に漂う暗い雰囲気と悲劇的な結末は読者を遠ざけるばかり
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だった。1880 年代と言えば、1881 年にはロシア皇帝アレクサンドル二世が

爆弾で暗殺され、国内でも爆破事件が相次いで起こり、6 ニヒリストやアナ

キストに関する言説が広くイギリスの社会に散布されており、アナキズム

は「世紀末の一つの強力な思考の磁場」として、スティーブンソン(R. L. 

Stevenson)、ワイルド(O. Wilde)、ショウ(G.B.Shaw)、ジェイムズ(H.James)と

いった作家たちの想像力を捉えた社会運動だった。7 しかし、アナキストや

革命家たちは名ばかりで行動らしい行動も起こさず、爆破計画自体も偶然

の爆発によって未遂に終わり、社会に何の変革も起こさず未解決のまま終

わる物語『密偵』が、人気の面でこれらの同時代の作家たちの「テロ小説」

に並ぶことはなかった。 

自称革命家でありながらその実小市民的幸福を求める、スパイらしから

ぬスパイ、ヴァーロック(Verloc)は、ロンドンのソーホー(Soho)地区でポル

ノまがいの写真などの「いかがわしい商品」を扱う怪しげな店を構え、そ

こに妻と彼女の母親、そして弟と暮らしている。ソーホーは元来性には開

放的で、実際ヴァーロックの店と似たような店が今よりも立ち並ぶ場所だ

った。また、ソーホーは反体制的でコスモポリタンな革新的芸術のいわば

故郷であり、さまざまな人種の移民が住んでいた。鬼才ブレイク(William 

Blake)はここで靴下店を営む両親のもとに 1758 年に生まれたし、1850 年代

にはマルクス(Karl Marx)も妻と子供とともにここに住んでいた。マルクス

がこの時期大英図書館に通い、『資本論』を仕上げた話はよく知られている。

当時の保守的な中産階級向けの月刊誌『ブラックウッズ・マガジン』

(Blackwood’s Magazine)によれば、アナキストたちは警察の緩やかな監視の

下ソーホーでは実際自由にカフェやクラブを訪れていたらしく、この点で

ヴァーロックと彼の家に集う仲間たちの描写は当時のアナキストたちの様

子をほぼ忠実に伝えているらしい。また、ソーホーは食の面では大陸的で、

中でも特にイタリア料理店が（今も）多い。8 爆破未遂事件の調査でソーホ

ーに密かにやってきたスコットランドヤードの警視監は、植民地からの帰

還者で、どこか「異国情緒」を漂わせているのだが、ヴァーロックの店の

近くの「胡散臭い」イタリア料理店の怪しげで「退廃的」な雰囲気には溶

け込んでいる。次の引用にあるように、まさに、ソーホーのイタリア料理

店は、正体不明の謎めいた人々が集まる、「アイデンティティ喪失」の場な
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のである。  

 

[T]he Assistant Commissioner was already giving his order to a waiter in a 

little Italian restaurant round the corner . . . without air, but with an atmosphere 

of their own—an atmosphere of fraudulent cookery mocking an abject 

mankind in the most pressing of its miserable necessities. In this immoral 

atmosphere the Assistant Commissioner . . . seemed to lose some more of his 

identity. He had a sense of loneliness, of evil freedom. It was rather pleasant. 

When, after paying for his short meal, he stood up and waited for his change, 

he saw himself in the sheet of glass, and was struck by his foreign appearance. 

He contemplated his own image with a melancholy and inquisitive gaze, then 

by sudden inspiration raised the collar of his jacket.  (122) 

 

On going out the Assistant Commissioner made to himself the observation that 

the patrons of the place had lost in the frequentation of fraudulent cookery all 

their national and private characteristics. And this was strange, since the Italian 

restaurant is such a peculiarly British institution.  But these people were as 

denationalised as the dishes set before them with every circumstance of 

unstamped respectability. Neither was their personality stamped in any way, 

professionally, socially or racially. They seemed created for the Italian 

restaurant, unless the Italian restaurant had been perchance created for them. 

But that last hypothesis was unthinkable, since one could not place them 

anywhere outside those special establishments. One never met  these 

enigmatical persons elsewhere. It was impossible to form a  precise idea what 

occupations they followed by day and where they went to bed at night. And he 

himself had become unplaced. It would have been impossible for anybody to 

guess his occupation. . . . (123) 

 

このように、外から時に迫害を逃れてやってきた人々に絶えず居場所を提

供し続けたソーホーは、自らも国籍離脱者で、『密偵』執筆時はとりわけ自

分の作品の不人気に悩み、外国人としての疎外感を深めていたコンラッド

が、ヴァーロックという自称フランス系二重スパイの一家を住まわせるに

は格好の場所だったと言えるだろう。 

 スティーヴィー(Stevie)が迷子にならないようにウィニー(Winnie)が彼の
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コートの切れ端に書き込んでいるように、ヴァーロックの店があるのは

Brett Street 32 番地だ。ところが、当時も今も、ソーホーには Brett Street と

いう場所はない。9コンラッドの他の作品、例えば『チャンス』(Chance)(1912)

のロンドンは地理的にほぼ正確に再現されているが、10『密偵』の場合、こ

れは本当にロンドンの小説なのかという疑問の声が上がるほど実は地理的

に不正確である。11 確かに、物語の中で Brett Street はソーホーにあること

になっているが、コンラッド自身は友人に Brett Street が Leicester Galleries

にある可能性も示唆していて、12 Brett Street を巡る彼の言葉に一貫性がな

いことから、これまでヴァーロックの店の場所が真剣な考察の対象となる

ことはほとんどなかった。13 一方、Patricia Pye は、Brett Street がどうやら

現在の Irving Street(かつての Green Street)界隈ではないかという仮説を立

ててはいるが、同時にこの説の難点も挙げている。14 Leicester Square には

確かに当時フランス人コミュニティがあったらしく、ヴァーロックもウィ

ニー母娘も自称フランス系なので、フランス系スパイの家がこのあたりに

あったとしても不自然ではない。それに、かつての Green Street は、コンラ

ッドが住んでいたケントからの列車の終着駅であるチヤリング・クロスに

も近く、1904 年から 1906 年までガーネット(Edward Garnett)主催の昼食会

が毎週行われていた Gerrard Street の Mont Blanc Restaurant からも遠くな

い。15 ただ、Charing Cross Road と Leicester Square の間の交通量の増加にと

もない、1890 年から 1897 年にかけて、Green Street は拡張され大通りとな

り、ヴァーロックの店のような怪しげな小さな商店がひしめき合う裏通り

ではなくなってしまった。16 仮に、コンラッドが再開発前の消えゆく界隈の

様子を捉えようとしたと推測するにしても (物語の現在は 1887 年)、天文台

爆破事件が起こったのは 1894年なので疑問は残る。それに、厳密には Green 

Street はかつてソーホーと同じ St Anne という教区内にあったが、ソーホー

の一部ではない。17 

Brett Street と同じく謎めいているのが、ヴァーロックが天文台爆破の命

令を受ける外国大使館の場所だ。第一章でのヴァーロックの家の描写に続

いて、第二章では、ヴァーロックがそのみすぼらしい店を出て西へと歩い

ていく様子が描かれる。次の引用にあるように、彼は Knightsbridge の手前

で左折し、「地理上の謎」をものともせずとある外国大使館にたどり着く。 
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 Before reaching Knightsbridge, Mr Verloc took a turn to the left out of the 

busy main thoroughfare, uproarious with the traffic of swaying omnibuses and 

trotting vans, in the almost silent, swift flow of hansoms. Under his hat, worn 

with a slight backward tilt, his hair had been carefully brushed into respectful 

sleekness; for his business was with an Embassy. … With a turn to the left Mr 

Verloc pursued his way along a narrow street by the side of a yellow wall which, 

for some inscrutable reason, had No. 1 Chesham Square written on it in black 

letters. Chesham Square was at least sixty yards away, and Mr Verloc, 

cosmopolitan enough not to be deceived by London’s topographical mysteries, 

held on steadily, without a sign of surprise or indignation. At last, with 

business-like persistency, he reached the Square, and made diagonally for the 

number 10. This belonged to an imposing carriage gate in a high, clean wall 

between two houses, of which one rationally enough bore the number 9 and 

the other was numbered 37; but the fact that this last belonged to Porthill Street, 

a street well known in the neighbourhood, was proclaimed by an inscription 

placed above the ground-floor windows by whatever highly efficient authority 

is charged with the duty of keeping track of London’s strayed houses. (13)  

 

現在ロシア大使館は、各国大使館の立ち並ぶ Kensington Palace Gardens に

あるが、当時ロシア大使館は、この一節にある Chesham Square ではなく、

そのすぐ近くの  Chesham Place という通りに面した Chesham House にあっ

た。この界隈には Chesham Street、Chesham Mews、Chesham Close、あるい

は Belgravia Square はあっても、Chesham Square と呼ばれる場所は当時も

今もない。18 この謎めいた感じをさらに高めるのは、ハイドパークを柵越し

に眺めながら歩いていくヴァーロックの往路の念入りな描写とは対照的に、

彼の復路が一切描かれないことだ。次の引用にあるように、ロシア大使館

を後にしたヴァーロックは、「まるで夢の中」で「風の翼に乗って西から東

へ運ばれた」かのように、一瞬にしていつのまにかソーホーの自宅に到着

している。 

 

Mr Verloc retraced the path of his morning’s pilgrimage as if in a dream—an 

angry dream. This detachment from the material world was so complete that, 
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though the mortal envelope of Mr Verloc had not hastened unduly along the 

streets, that part of him to which it would be unwarrantably rude to refuse 

immortality, found itself at the shop door all at once, as if borne from west to 

east on the wings of a great wind. He walked straight behind the counter, and 

sat down on a wooden chair that stood there. (31)  

 

ヴァーロックが帰途を辿る様子は全く描かれず、気が付けば彼は店に到着

している。確かに行きの様子はすでに描かれているし、爆破を命令されて

途方に暮れたヴァーロックが放心状態だったと考えることもできるかもし

れない。しかし、帰りの描写がないことに加えて、この一節で彼がまるで

瞬間移動でもして「たちまち店のドアまでたどりついた」ことは、語り手

がここで茶化しているように、太ったヴァーロック自身の「物質界から離

脱」を笑わせるだけでなく、大使館に向かう途中で左折したヴァーロック

が、あたかも「物質界」とは異次元の世界に紛れ込んだかのような感覚を

与えないだろうか。そしてまた、彼の家が「物質界」とつながっていない

かような感覚を抱かせないだろうか。 

 とは言っても、コンラッドの異次元は、コンラッドと親交も深く、『密偵』

が捧げられている H. G.ウェルズ(H. G. Wells)の異次元とは異質だ。1903 年

に書かれたウェルズの短編、‘The Magic Shop’19における手品道具を売る店

は、ソーホーのヴァーロックの店からそれほど離れていない Regent Street

にあり、非日常的な魔法の空間だ。語り手の「私」は、ある時息子 Gip に

せがまれて、「怪しげな雰囲気にみちて」いて「近寄りがたく」、「蜃気楼」

がかかっているような感じがしていたその店に入る。  

 

I had not thought the place was there, to tell the truth—a modest-sized frontage 

in Regent Street, between the picture shop and the place where the chicks run 

about just out of patent incubators, but there it was sure enough. I had fancied 

it was down nearer the Circus, or round the corner in Oxford Street, or even in 

Holborn; always over the way and a little inaccessible it had been, with 

something of the mirage in its position; but here it was now quite indisputably, 

and the fat end of Gip’s pointing finger made a noise upon the glass.20 

 

Gip の指が差しているように、その店は、確かに「今、ここに」存在してい
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る。ところが、「私」はあまりに見事な手品を次第に訝しく思い始め、店員

が手品で息子の姿を消してしまった時、ついに店員にとびかかろうとする

が、その瞬間、彼のからだは表の Regent Street に放り出され、通行人に衝

突する。そこには、店員の魔法で消えてしまったはずの息子が、「あたかも

ほんの一瞬だけ父親を見失ったとでもいうような」様子で、店で購入した

手品の道具の包みを抱えて立っていた。 

 

‘Stop this folly!’ I said. ‘Where is my boy?’  

‘You see,’ he[the shopman] said, still displaying the drum’s interior, ‘there is 

no deception—’ 

I put out my hand to grip him, and he eluded me by a dexterous movement. I 

snatched again, and he turned from me and pushed open a door to escape. 

‘Stop!’ I said, and he laughed, receding. I leapt after him—into utter darkness. 

   Thud! 

   ‘Lor’ bless my ’eart! I didn’t see you coming, sir!’  

   I was in Regent Street, and I had collided with a decent-looking working 

man; and a yard away, perhaps, and looking a little perplexed with himself, 

was Gip. There was some sort of apology, and then Gip had turned and come 

to me with a bright little smile, as though for a moment he had missed me.  

   And he was carrying four parcels in his arm! 

   He secured immediate possession of my finger. 

   For the second I was rather at a loss. I stared round to see the door of the 

magic shop, and, behold, it was not there! There was no door, no shop, nothing, 

only the common pilaster between the shop where they sell pictures and the 

window with the chicks! . . . (435-436) 

 

このことがあってから、店は通りから完全に姿を消し、「私」が何度行った

り来たりしてみても見当たらない。ウェルズにとって、この手品道具店は、

「今、ここ」ロンドンという「物質界」ではないどこか別の場所にあり、

「一瞬」迷い込んだとしても、そこから現実のロンドンに帰って来ること

ができる場所のようだが、コンラッドにおいて重要なのは、ヴァーロック

の店のあるソーホーが、異界のようでありながら、同時に「今、ここ」の

現実の日常的な空間でもある、つまり、異界のようであることが現実であ
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るという点ではないだろうか。この意味で、先ほど触れた Brett Street の場

所を地図の上で結局特定できないという事実は、Martin Ray や Robert 

Hampson が指摘しているような、21 ロンドンに対する外国人故の無知とか

不慣れの問題として片づけられない様相を呈してくる。 

コンラッドが初めてロンドンにやってきたのは 1876年の 19歳の頃だが、

アフリカに行く 1891 年までロンドンに住み、妻ジェシーと出会って結婚

もしているコンラッドは、『密偵』執筆時の 1906 年頃にはすでにロンドン

を熟知していた。コンラッド自身もエッセイに書いている通り、ロンドン

に来たばかりの頃、知り合いもいない孤独なポーランド移民の青年はよく

一人寂しく「地図もコンパスも持たずに」夜のロンドンという「迷路」を

さまよい歩いたらしく、22 『密偵』の序文では、その頃の孤独な日々の思い

出に圧倒されそうになりながら『密偵』を書いたと述べている(xxxviii)。23 

1886 年に英国籍を取得したものの、コンラッドは 1889 年までロシア帝国

臣民としての義務から自由ではなく、『密偵』の物語の現在である 80 年代

の 1886 年には伯父に会うためにポーランドへの渡航許可を得るため、当

時 Chesham Place にあったロシア大使館に足しげく通わねばならなかった。24 

Ray は、ヴァーロックがナイツブリッジの手前で角を曲がると、ロンドン

の真っただ中に「突如として穴があいたように」ロシアの領土が開けると

述べ、第二章の舞台がまるでほとんどロシアであるかのように感じている

が、25 おそらくそこは、コンラッドにとって「物質界」と切り離された幻の

場所というよりは、自分が確かにそこに居るのに、居るという実感の持て

ない現実の場所ではないだろうか。   

このように、場所を特定できない、つきとめられない、居ながらにして

居るという実感が持てない不安は、文学が精神分析から借用した考えに従

って言い換えるならば、まさに「トラウマ的な」 (traumatic)不安だ。「トラ

ウマ」と言っても、コンラッド個人が実際に両親とともに送られたロシア

の流刑地での体験そのものを直接指すわけでもなければ、個々の作中人物

の体験を指すわけでもない。「トラウマ的」とは、予想もしない時に不意に

出来事に襲われ、起こった出来事を理解し受け入れることができないこと

をいう。このように考えるなら、「出来事」は常にある意味「トラウマ的」

なのであり、26 コンラッドのテクストには、この意味での「トラウマ的な」
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出来事が繰り返し描かれているとみることができる。例えば、「闇の奥」で

マーロウの汽船が深い霧の中で突然雨のように矢を射られる場面や、『ロー

ド・ジム』(Lord Jim)(1900)のジムが海難事故の最中に自分でも気づかない

うちに船から救命ボートに飛び降りた瞬間は、何かが突如起こるのだが、

あとでいくら考えても一体それがなんだったかよくわからないような瞬間

である。27 下河辺美智子によれば、「トラウマの時間に取り込まれたとき、

人は、過去が現在の中に押し入ってくるように感じる」らしく、それは、

「今を苦しんでいるはずのトラウマ患者の身体[が]、過去のあの時間を繰

り返し体験し続けるから」だと述べている。28 トラウマ記憶に取りつかれた

ものは、現在の自分を支える記憶の欠如ゆえ、今を生きることができない。

つまり、トラウマの本質は、「現在苦しんでいる症状がどこから発している

かをつきとめられないこと」で、トラウマ的過去の体験と、現在の症状と

の「関連がつかめない」ところに PTSD の特異性があるのだと下河辺は言

う。29 従って、『密偵』において、道を曲がると急にロシア的な空間が開け

る点や、爆弾が偶然に爆発してしまう点はまさに「トラウマ的」であり、

『密偵』の複雑な時間順序の操作、つまり、通常の時間や歴史の流れの中

断30や因果関係のかく乱は、モダニズムの技巧としてばかりでなく、「トラ

ウマ的」特徴として見ることも可能なのではないだろうか。 

トラウマそのものが目に見えたり、もたらされた苦しみがどこから発し

ているのか、生理的・医学的なデータでわかったりするということはない。

まさにトラウマは、「ブラックホールのようにトラウマを負った人々をとり

こむ」のだと下河辺は指摘しているが、31 『密偵』でもヴァーロックの家庭

は、光も音もニュースも「飲み込む」(devour)まさにブラックホールのよう

な場所として何度も書き込まれている。ヴァーロックの家は、いかがわし

い商品(‘shady wares’)(174)を並べた「薄暗い」店の背後にあって、「めった

に陽も射し込まないむさくるしい暗闇」の中に隠れている (‘[T]his [Verloc’s] 

household, hidden in the shades of the sordid street seldom touched by the sun, 

behind the dim shop with its wares of disreputable rubbish’ [32])。彼の家庭のま

わりには暗闇がたちこめ、Brett Street を挟んで向かいの端にあるパブのぎ

らぎらした明かりでさえ、Brett Street の暗さを一掃するのではなく逆に増

すばかりである。 
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The harshly festive, ill-omened glare of a large and prosperous public-house 

faced the other end of Brett Street across a wide road. This barrier of blazing 

lights, opposing the shadows gathered about the humble abode of Mr Verloc’s 

domestic happiness, seemed to drive the obscurity of the street back upon itself, 

make it more sullen, brooding, and sinister. (124) 

 

新聞売りも Brett Street には決して足を踏み入れず、彼らの呼び売りの声も

ヴァーロックの店の戸口までは届かない。  

 

The newsboys never invaded Brett Street. It was not a street for their business. 

And the echo of their cries drifting along the populous thoroughfares, expired 

between the dirty brick walls without reaching the threshold of the shop. (167) 

 

コンラッドは、『密偵』の序文でも、「日の沈まない帝国の中心」(175)ロ

ンドン自体を一つの大きなブラックホール(‘a cruel devourer of the world’s 

light’)に見立てている。 

 

[T]he vision of an enormous town presented itself, of a monstrous town more 

populous than some continents and in its man-made might as if indifferent to 

heaven’s frowns and smiles; a cruel devourer of the world’s light. There was 

room enough there to place any story, depth enough for any passion, variety 

enough there for any setting, darkness enough to bury five millions of lives.  

(xxxvii) 

 

弟を死に追いやった夫を殺した後、ウィニーは夫の仲間オシポン (Ossipon)

に助けを求めるが、彼女がヴァーロックを殺したことを知ったオシポンは

彼女の持ち金をだまし取った後彼女を見捨てる。絶望した彼女は汽船から

海に身を投げ自殺する。こうして、ヴァーロック一家は自ら救貧院に入っ

たウィニーの母を残して「全滅」するが、天文台爆破未遂事件は社会に何

の衝撃も与えることなく、溝に打ち捨てられた新聞同様忘れ去られ、英国

の社会も事件前と同じように無関心なまま不気味に存続していくことが物

語の最後で暗示されている。ビヤホール、シレノス (Silenus)でプロフェッサ
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ー(Professor)と別れ、オシポンは夜のロンドンをあてもなく歩き出す。 

 

As on that night, more than a week ago, Comrade Ossipon walked without  

looking where he put his feet, feeling no fatigue, feeling nothing,  seeing 

nothing, hearing not a sound. “An impenetrable mystery. . . .” He walked 

disregarded. . . .  “This act of madness and despair.” 

And the incorruptible Professor walked too, averting his eyes from the 

odious multitude of mankind. He had no future. He disdained it. He was a force. 

His thoughts caressed the images of ruin and destruction. He walked frail, 

insignificant, shabby, miserable—and terrible in the simplicity of his idea 

calling madness and despair to the regeneration of the world. Nobody looked 

at him. He passed on unsuspected and deadly, like a pest in the street full  of 

men. (253-254) 

 

物語はこうして、文字通り何の「方向性」(sense)も、はっきりした「意味」

(sense)も示さず、爆弾をポケットに忍ばせて群集の中に消えていくプロフ

ェッサーの「生存者」(survivor)としてのイメージ―爆破テロ未遂事件とい

うトラウマ的な出来事の「生存者」としてのイメージ―で終わる。32 テクス

トは、たびたびヴァーロックの家庭のドラマと、英国社会のドラマという

二つの劇(domestic drama)を重ねるよう読者を促すが、33 ‘Domestic tragedy’と

は、一体そのどちらの悲劇を指すのだろうか。あるいはそれは、両方を指

すのだろうか。34 それとも、相変わらず借金に追われ、家族の病気に見舞

われていたコンラッド自身の一家の悲劇を指すのだろうか。35 あるいは、

両親を死に追いやったロシア的経験という悲劇の「生存者」であるコンラ

ッドのもう一つの家族、アポロ・コジェオニフスキー (Apollo Korzeniowski)

一家の悲劇を暗示しているのだろうか。 

 かつてイーグルトン(Terry Eagleton)は、『密偵』のテクストは直接歴史的

現実についてはっきりと語ることはできず、革命対ブルジョワというよう

な、イデオロギーの対立構造をただ示しているだけだと述べた。36 彼によ

れば、『密偵』は、社会の非人間性を到底容認してはいないが、かといって

それに代わる価値も提示できず、結局「現実に何の問題も解決することは

できていない」のだという。37 その意味で、子だくさんの貧しい辻馬車の御



コンラッド研究 第 8 号  山本 薫 

26 

者の苦労話を聞き、怒りで興奮するスティーヴィの姿は、世の不正の「現

実」をただ「見せる」(‘show’)だけでそれをはっきりと言葉にはできない『密

偵』というテクストのありようそのものだとイーグルトンは言う。38 イーグ

ルトンの『密偵』論は、80 年代から 90 年代にかけての文化論とポスト構

造主義の間で繰り広げられた歴史かテクストかという議論を背景にしてい

るが、『密偵』は上に挙げたいずれ意味での‘domestic drama’にも落ち着かず

浮遊しながら、イーグルトンが批判したように、「歴史」に言及することな

く、自己言及し続けるだけなのだろうか。一方、イーグルトンが批判した

ポスト構造主義の立場からベニントン(Geoffrey Bennington)は、イーグルト

ンのように超越的な現実や歴史を想定する図式こそが「ファンタジー」で

あり、逆に歴史的ではないと批判した。そして、そのような「ファンタジ

ー」を再び「歴史化する」には、テクストの外にある何かという超越的な

見方、テロス（目的）、終末という考え方を捨て、イーグルトンのような超

越論的主張をも一つの「ストーリー」として、テクストのいくつかのスト

ーリー（解釈）と同じレベルに置いて見ることだとベニントンは言う。39 生

き残ったヴィクトリア朝ロンドンの人々が行くあてもなくただ歩いていく

様子を描く『密偵』の結末は、ベニントンの言うテロスの欠如をまさに実

演しているようだ。そして、同時に、ニューヨークの、パリの、そしてブ

リュッセルの同時多発テロ以後を生きる現代の「生存者」である我々読者

には、『密偵』のエンディングの生存者の行くあて―「宛先」―がまるで自

分たちとその時代に向けられているように思えてしまうのではないだろう

か。こうして、未来の読者に宛てられ、開かれた側面こそ、『密偵』を何度

もそれぞれの時代のテロリズム小説として蘇らせ、早くもテロリズム小説

の古典にしたと言えるのではないだろうか。  

 

注 

*本論考は、2015 年 12 月 6 日に大阪市立大学で開催された第 43 回大阪市立大
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