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『勝利』における語り手の detachment 

 安藤 優 

Abstract This essay attempts to reveal how Joseph Conrad’s Victory 

thematizes the physical and moral distance between the characters as well as 

the narrator, focusing on the problem of the narrative transition from the first-

person narrative in Part I to the third-person omniscient account of Part II, 

which is usually considered by critics to be the reflection of the narrator’s 

detached attitude at best and just a technical failure at worst. The narra tor 

switches to the third-person omniscient narrative in Part II and later, after 

presenting the account of affective physical relationships among the 

protagonist, Axel Heyst, other characters, and the narrator himself in the first -

person narrative of Part I, thus inaugurating the foray into the psychological 

makeup of Heyst and his internal conflicts. However, I will argue, the close 

reading of Heyst’s sympathetic characterization puts in question the 

omniscience of the third-person narrative and brings into sharp relief the 

narrator’s wavering between commitment and detachment, whereas the 

narrative also registers Heyst’s vacillation between sympathetic and detached 

attitudes. Therefore, the narrative shift in question gestures toward one of the 

novel’s thematic concerns, that is, distance.   

 

はじめに 

『勝利』（1915）はその商業的成功によって著者ジョゼフ・コンラッドを

長い経済的苦境から救い出したが、トマス・モーザーを筆頭にこの作品に

否定的な評価を与える研究者も少なくない。１ たとえばモーザーは Joseph 

Conrad: Achievement and Decline において、コンラッドの後期作品について

論じ、『勝利』のなかにいくつか見るべきところがあるとしながらも、全体

としては『勝利』を含め後期の作品に対しては高い評価を与えていない。

また R. A. ゲコスキーは『チャンス』と『勝利』を“transitional”な作品と考

え、前期作品と同じ強みを共有すると同時に欠点を見せはじめ、前期作品
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に見られた主題的な“tension”を“novelistically unprofitable”な仕方で解決し

てしまっているとする  (172)。しかし、いま特に言及しておきたいのは、ア

ルバート・ゲラードによる『勝利』の“technical”な問題に関する以下の指摘

だ。  

 

Victory begins with an unidentified crude jocular narrator who presently calls 

in the no less commonplace Davidson. The narrative difficulties, once Heyst 

reaches his island, are theoretically insoluble. For the protagonists are secluded 

on that island, hundreds of miles from the narrator, and with Davidson as the 

only possible intermediary. He calls by the island every twenty-three days in 

his steamer, but does not stop unless signaled. It would be harder to imagine 

Conrad carrying further than this his habitual evasion of the immediate and 

dramatic. But this is only in theory, and the pretense of a narrator is soon 

dropped. The limited view gives way abruptly to standard omniscient narrative 

with Heyst as the usual post of observation. (273) 

 

ゲラードの指摘するように『勝利』の語り手は、はじめ一人称の語り手とし

て現れるが、Part II の途中で次第に後景へと消えていき、やがて主人公のア

クセル・ヘイストを主な焦点人物とする三人称の全知の語りへと切り替える。

この切り替えが本当に“abruptly”になされているのかどうかは疑問の余地が

残るが、ゲラードによれば、このような語りのモードの移行には “the 

immediate and dramatic”を避けるコンラッドの文体的特徴を見出しうるもの

の、結局のところ、コンラッドは全知の語りを採用することで語りにおける

臨場感の扱いに苦労することになった (273)。 

ダフナ・エルディナスト=ヴァルカンは、このような語りのモードの移行

が、技術的な欠点ではなく、むしろ作品における“the basic dynamism”を反映

していると考えている (182)。彼女によれば、Part II における全知の語りへ

の移行は、“the projections of the protagonist’s frame of mind, the fault-lines 

within his consciousness”と考えられるべきであり  (182)、さらには“a 

transition to a different premise, or at least an attempt to suspend the radical, 

essentially modern scepticism of the first-person narrator which is but a reflection of 

the Heystian frame of mind”として理解される (182-3)。しかしながら、このよ
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うな説明には疑問が残る。というのも、語りが主人公ヘイストの懐疑的・厭

世的思想を無条件に反映していると考えるのは、語り手がひとりの登場人物

として物語に参入している事実とかみ合わないからだ。Part I の冒頭二段落

目において、語り手は自らの立ち位置を“out there”と呼び、ヘイストとのあ

いだにある距離を示唆するが、そのように距離に意識的な語り手は、一歩身

を引いたひとつの視点、ひとりの登場人物として把握されうる (7)。語りの

移行をヘイストの厭世的な思想や態度の「投影」あるいは「反映」に還元し

てしまうのは、語り手の登場人物としての存在感を取り逃している。  

またゲイリー・ゲディスは、語りの移行が Part II においてヘイストの厭

世的行動の思想的基礎が明らかにされていく過程と一致していると述べて

いるが、やはりエルディナスト=ヴァルカンと同様、語り手に強い存在感を

認めていない (59)。他方でマイケル・グリーニーは、語りの移行をヘイスト

の心理状態に還元して説明するエルディナスト=ヴァルカンによる議論を退

け、これをヘイストについてショーンバーグがまき散らすゴシップ的中傷に

加担することから逃れるための、語り手による“an act of detachment that 

curiously replicates on a formal level the very existential detachment sought by 

Heyst”として説明し、結果として語り手が“splendid extra-diegetic isolation”ま

たは“perspective of non-intrusive omniscience”へと後退すると論じている (43)。

このグリーニーの指摘は、“an act of detachment”という語の選択からわかる

ように、語り手をひとりの登場人物として取り扱っている点で興味深い。こ

の場合、語りの移行は、ヘイストの厭世思想を“replicate”しているのではある

が、単にその反映として理解されるのではなくて、語り手の積極的行為とし

てヘイストの振る舞いと並行関係にあるものと考えられる。とはいえ、グリ

ーニーの指摘はやや不十分であるという印象を拭えない。『勝利』 という作

品に描かれているのはヘイストの厭世的態度のみならず、彼が他者に抱く共

感に由来する葛藤でもあるからだ。グリーニーの議論は語りとヘイストの振

る舞いの並行関係を捉えつつも、ヘイストの抱える葛藤という契機を語りの

なかに認めることはない。語りのモードの移行は、このような葛藤の問題に

近づけて考察すれば、また別な仕方で理解できるのではないか、というのが

本稿の主な問題関心である。 

作品のなかから「近さ」や「遠さ」といった距離をめぐるモチーフを拾い
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集めていくと、人と人との距離という要素が主題的な役割を果たしているこ

とが見えてくる。語りのモードの移行をヘイストの厭世思想を反映する語り

手の振る舞いと見なすだけではなく、『勝利』という作品のなかに書き込ま

れた距離にかかわる様々な主題やモチーフのなかに位置づけて考察し、ヘイ

ストの振る舞いに内在する矛盾や葛藤と相似形を描くものとして理解する

ことができるはずである。 

結論を先取りしつつ、議論全体の見取り図を提示しておこう。一人称で語

られる Part I においては、他者に対する物理的な「近さ」が、情動性を示唆

しつつ心理的な「近さ」と関わり、身体的（物質的）および心理的な近接性

として主題的意義を持っている。2  Part II での語りの移行はこのような「近

さ」の領域から遠ざかり、物理的にも心理的にもヘイストからの「遠さ」を

志向する語り手の身振りとして理解できるが、そのような遠さが可能にする

全知の視座からヘイストの内面をのぞきこむ語り手は、客観的であるはずの

自身の三人称の語りに共感的な迷いを引き起こし、「遠さ」として志向され

たはずの距離が心理的な近さとなってしまうような矛盾を露呈する。このよ

うな「近さ」と「遠さ」の区別が無効化される距離の矛盾は、ヘイストの厭

世的態度が内包する矛盾との相似関係を示している。換言すれば、『勝利』

という作品が描いているのは、ヘイストも語り手も他者から遠ざかることを

志向しつつ、最終的には他者のそばに寄り添ってしまう矛盾に陥る、そのよ

うな仕儀だ。 

『勝利』がどのように人と人とのあいだに横たわる物理的・心理的距離を

主題化しているのかを、本稿はデイヴィドソン、ヘイスト、リーナの三者に

おける情動性、三人称の語りにおける曖昧性、ヘイストへの語り手の奇妙な

一体化に焦点を当てて考察する。最終的に本稿は、この小説の語り手が、ヘ

イストと同じように他者への共感ゆえに距離を置くことに失敗するように

見えるものの、最終局面においてデイヴィドソンを焦点人物として登場させ

ることで、単なる失敗に留まらず、ヘイストへの共感を微妙な距離感におい

て示し得ていることを論証する。 

  

1.「近さ」という主題 

語りのモードの移行という奇妙な現象に関して、Part I の一人称の語り
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において語り手が確かに物語世界に内在しており、ヘイストと同じ存在論

的な地位にあることは見逃せない。語りの対象となる人物たちと同じ位相

に存在することは、物理的接近の可能性を含意し、心理的な近さの基礎と

なりうる。一人称の語りはそのような身体的・物質的次元における人々の

交流を前景化するが、他方で、語り手はひとりの個人として限定された認

識しか持ちえない。そのため Zangiacomo 楽団から少女リーナを連れて逃

げ出したヘイストの“elopement”に関する情報のほとんどを語り手はデイ

ヴィドソンからの伝聞に依存している。ロバート・ハンプソンはデイヴィ

ドソンが情報をもたらす役割を担う“reflector”であると指摘し、彼を通じて

読み手はヘイストとかかわるのだという  (234)。またゲディスは『勝利』の

語り手は『チャンス』のそれほど“inquisitive”でも“sympathetic”でもなく、

そのような役割はヘイストに関する情報提供者であるデイヴィドソンに託

されているとする  (65)。語り手が本当に“sympathetic”でないのかは本稿の

中心的な問題のひとつだが、さしあたり現時点で重要なのは、語り手が直

接的にデイヴィドソンを通じてヘイストの“elopement”の詳細を知ること

である。当然のことながら、語り手がデイヴィドソンと対面の直接的交流

の機会を得ることがその前提となっている。語り手は自らが“a good, simple 

fellow in his way”と呼び、語り手たち“a hail-fellow-well-met crowd”の一員だ

と見なすデイヴィドソンと以下のような会話を交わす  (25)。 

 

I asked him if he believed that [Heyst’s elopement] was such a great scandal 

after all. 

“Heavens, no!” said that excellent man who, himself was incapable of any 

impropriety of conduct. “But it isn’t a thing I would have done myself; I mean 

even if I had not been married.” 

There was no implied condemnation in the statement; rather something like 

regret. Davidson shared my suspicion that this was in its essence the rescue of 

a distressed human being. Not that we were two romantics, tinging the world 

to the hue of our temperament, but that both of us had been acute enough to 

discover a long time ago that Heyst was. (41)  

 

この会話は語り手とデイヴィドソンの関係における決定的な要素を提示
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する。すなわち、ヘイストという人物のロマンティシズムを見抜いた者同

士が抱く連帯的な意識だ。ゲディスは『勝利』という作品全体のいたると

ころにアイロニーが見出されるとしているが、しかし、これほど率直に語

り手が他者に対し共感を示す場面はほかにない(47)。ゴシップメーカーの

ショーンバーグも情報源として機能するが、語り手はつねに彼をアイロニ

ーの対象としているし、“A fool like [Schomberg] is unfathomable”と述べて、

文字通り計り知れない深みのような距離を自身とのあいだに感じ取ってい

る。このような態度は、ヘイストを結節点として結びつく語り手とデイヴ

ィドソンのあいだで醸成された連帯の意識とは対照的だ。ヘイストについ

て多くの情報が伝聞や噂といった形式でやり取りされるなか、船乗りの共

同体を意識し、しばしば“we”という一人称複数形を用いる語り手は、あえ

て単独でデイヴィドソンと向き合い、彼とのあいだにヘイストの本質を垣

間見たもの同士の別な“we”を形成している。Part II 以降、三人称の語り手

として物語世界から姿を消す語り手は、当然のことながらほかの誰ともこ

のような関係性に至ることはない。この引用箇所では、出会って話すこと

の物理的な近さとそれに付随する心理的な近さがともに主題化していると

考えられるだろう。  

このような物理的な近さは、単に心理的な近さを伴うだけでなく、情動

性の領域としても現れる。たとえば、デイヴィドソンがヘイストと直接的

に顔を合わせる以下のような場面では、言葉で明確に言い表すことのでき

ない作用としての情動性が前景化している。デイヴィドソンはある日航海

中にサンブラン島の岸辺に立つヘイストの姿をみかけ、彼が乗船を望んで

いるのかと考えてボートを出して接触する。  

 

Davidson . . . was strangely affected. It is to be noted that he knew very little 

of Heyst. He was one of those whom Heyst’s finished courtesy of attitude and 

intonation most strongly disconcerted. He himself was a fellow of fine feelings, 

I think, though of course he had no more polish than the rest  of us. . . . 

Davidson’s fineness was real enough to alter the course of the streamer he 

commanded. Instead of passing to the south of Samburan, he made it his 

practice to take the passage along the north shore, within about a mile of the 

wharf. (26) 
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奇妙な印象を受けた  (strangely affected) デイヴィドソンは、ヘイストと顔

を合わせ、言葉を交わすも彼を理解することはできず、かえって奇妙な仕

方で困惑させられただけだ。しかし、その困惑は彼をヘイストから遠ざけ

るどころか、“about a mile of the wharf”というつかず離れずの距離を保った

微妙な関係性へと彼を導いている。また、情動性が物質としての身体とい

う次元で作用することを考慮すれば、人の立ち振る舞いについて言われる  

“finished”や“polish”という言葉遣いが持つ物質的な意味合いは興味深い。

このような身体的次元で作用する言い知れぬ力学としての情動は、ヘイス

トとデイヴィドソンとのあいだ、つまり近さそれ自体において作用してい

る。そのため、たとえば次のような場面では、デイヴィドソンではなく今

度はヘイストが、その厭世家として人を寄せ付けないよそよそしさにもか

かわらず図らずも心動かされてしまい、滑稽な身振りでデイヴィドソンに

感謝を伝えることになる。  

 

For the rest, Heyst was as polite as ever. He offered to pay for his passage; but 

when Davidson refused to hear of it he seized him heartily by the hand, gave 

one of his courtly bows, and declared that he was touched by his friendly 

proceedings. “I am not alluding to this trifling amount which you decline to 

take,” he went on, giving a shake to Davidson’s hand. “But I am touched by 

your humanity.” Another shake. “Believe me, I am profoundly aware of having 

been an object of it.” Final shake of the hand. (29) 

 

デイヴィドソンが「奇妙に心動かされた」  (“strangely affected”) のと同じ

ように、ヘイストも「感動」 (“touched”) させられる。ヘイストの感動は彼

のよそよそしい立ち振る舞いとは対照的な熱烈な握手の身体性において表

出するわけだが、心理的な近さを示唆しつつ、情動性とその根底にある物

理的な近さが前景化している。語り手はヘイストの消息を尋ねるためわざ

わざデイヴィドソンのもとを訪れ、デイヴィドソンはほとんど気まぐれか

らわざわざ航路を逸れてまでヘイストのもとを訪れる。これらのエピソー

ドを特徴づけているのは他者への接近であって、これらの三人は近さとい

う主題のもとで直接的あるいは間接的に結びつく。  

さらに、上述の引用箇所で、ヘイストの“attitude”のみならず“intonation” 
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もデイヴィドソンに情動的に作用したという事実は重要な意味を持つ。じ

っさい語り手は、ヘイストの“that finished courtesy of attitude, movement, 

voice, which is his obvious characteristic”について触れており (11)、態度や物

腰だけではなく、ヘイストの礼儀正しくよそよそしい声色もまた情動性を

担っていることを示唆している。この声のモチーフは、Part1 を超えて『勝

利』に通底している物理的な近さという主題をさらに掘り下げることを可

能にする。というのも、作品の中心的出来事であるヘイストとリーナの出

会いでは彼女の声がヘイストを魅了するからだ―“But her voice! It seduced 

Heyst by its amazing quality. . . . Heyst drank in its charm as one listens to the 

tone of some instrument without heeding the tune” (59-60)。ヘイストにとって

重要なのは彼女の話す内容ではなく、声それ自体である。単に“the mere 

vibrating, warm nobility of sound”がヘイストの心に響くのであり、そのよ

うな声が“our unexpressed longings”の秘められた人の内奥に届く(60)。ヘ

イストは図らずも彼女の声に突き動かされてしまった動揺を取り繕うかの

ように“delicate, polished playfulness”をもって彼女に応じるが、すでに指摘

したような物質的意味合い  (delicate、polished) がここでも読み取られるの

は、リーナの声が音それじたいの物理的な位相において彼に働きかけるこ

とと関係があるといえるだろう (60)。トニー・タナーはリーナの声が

“effectively non-semantic”であり、その“pure sound - the phonic extension of 

corporeality”を通じて魔術的作用を及ぼすのだと指摘している(133)。彼女

の声の類まれな響きが“moral”ではなく“physical”な“The indefinable emotion”

をヘイストに抱かせることを考えるとき、ここで主題化しているものが、

声の身体性あるいは物質性と密接に結びついた非意味的な情動性であり、

その基礎となる物理的な近さであることは明らかだ  (144)。そして、語り手

が以下のようにいうとき、読み手はデイヴィドソンとヘイストの身体的交

流と、ヘイストとリーナの交流とのあいだに主題的な同一性を見出すこと

ができる―“[Heyst] was touched by the sincere accent of [Lena’s] simple words” 

(161)。デイヴィドソンがヘイストに心動かされ、ヘイストがデイヴィドソ

ンの人間性に感動させられたのと同じように、ヘイストはリーナの声によ

って「心打たれる」 (touched)。悲劇的結末を内包したヘイストの厭世思想

をめぐる物語において、物理的、心理的な近さと情動性が複合的に構成す
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る領域は非常に大きな空間を占めている。  

ところで、“physical”という言葉においてはそもそも身体と物質との区別

はなく、むしろ身体もまた物質であることを示している。身体の物質性を

考慮するとき、ゲラードの以下の指摘は、彼の『勝利』に対し否定的な論

旨にもかかわらず、非常に示唆的である―“The novel remains ambivalent or 

perhaps only uncertain concerning a tenderness to be distinguished from love” 

(274)。“love”から区別されうる“tenderness”というモチーフを見出したとこ

ろにゲラードの卓越性がある。というのも、単に“tenderness”という言葉が

作品において幾度と繰り返されるのみならず、この一語が優しさの感情だ

けでなく、柔らかさの物質性をも担いうるからであり、その意味でヘイス

トの物腰が“finished”とか“polish”とかいった言葉で形容されることの意味

も明らかになるからだ。彼はリーナとの交流のあと、自分のなかに“a 

tenderness”が沸き起こるのを感じる(66)。ヘイストのなかに優しさがうまれ

るとき、同時にそれは彼がひとつの身体・物質として他者の影響に敏感で

あること、つまり “tender”であることを示している。彼の “delicate”で 

“finished”あるいは“polished”されたよそよそしさが人を遠ざけるにもかか

わらず、彼の“tenderness”は、彼を他者からの作用に向けてさらけ出すかの

ように、根本的なところで他者との交流がなされる身体的・物質的な近さ

へと差し向けている。そして例のごとく、ヘイストとデイヴィドソンは、

このような「感じやすさ」を共有している。そもそも“The capacity for 

sympathy”を抱えるデイヴィドソンと“temperamentally sympathetic”である

ヘイストとの類似性は明らかだが、そのような共感性こそが彼らをさらに

結びつける (35; 56)。Part I において語り手は、船を寄せることでヘイスト

の隠居生活に無粋にも踏み入れてしまったのではないかと気をもむデイヴ

ィドソンがいかに“delicate”であるかを強調する。 

 

“I am certain you wouldn’t,” I assured [Davidson], concealing my amusement 

at his wonderful delicacy. He was the most delicate man that ever took a small 

steamer to and fro amongst the Islands. But his humanity, which was not less 

strong and praiseworthy, had induced him to take him steamer past 

Samburan wharf (at an average distance of a mile) every twenty-three days

―exactly. Davidson was delicate, humane and regular. (42)  
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ヘイストの“tenderness”と同じように、デイヴィドソンの“delicacy”は彼が他

者との情動的関係へと開かれていることを示している。ふたりの 

“tenderness”と“delicacy”は単に心の優しさや繊細さにのみ回収されえない

余剰として身体性を帯びており、彼らが他者からの作用によって不思議な

影響を受け (“strangely affected”)、心動かされる (“touched”)される可能性を

条件づけているのだ。デイヴィドソンが“an average distance of a mile”とい

うつかず離れずの距離を保つのは示唆的だが、『勝利』という作品に書き込

まれているのは、一方においてヘイストの厭世思想と彼の隠遁する島の物

理的な遠さに代表される懸隔なのであり、また他方においては、情動的な

心の動きを含みつつ心理的な近さへと至る、人と人との“physical”な近さな

のだといえる。  

はじめに設定された語りのモードの移行という問題に戻るならば、語り

が限定的な一人称の語りから、全知の三人称のそれへと移行することは、

ヘイストと同じ世界に存在していた語り手が、グリーニーがいうところの   

“extra-diegetic isolation”へと後退していく振る舞いだと理解できるだろう。

物理的な近さの可能性を放棄し、三人称の語りへと移行することで、語り

手はヘイストからの心理的な距離をも確保できる。その理由は、デイヴィ

ドソンのような“delicacy”に求めることができるかもしれないし、あるいは

そもそも語りににじみ出たアイロニーを考慮すれば、ヘイストの厭世思想

への共感に求めることができるかもしれない。どちらにせよ語り手が自身

について述べていない以上、想像の域を出ないが、重要なのは、疎隔する

語り手の振る舞いが、単にヘイストの思考の枠組みに還元されるのではな

く、むしろ作品に通底する距離をめぐる主題のなかで理解されうるという

ことだ。ヘイストやデイヴィドソンの生と同様に、語り手の振る舞いも相

手との距離をいかに設定するかという問題と切り離すことはできない。次

節以降では、この作品において近さと遠さという問題がどのように展開す

るのか、そして語り手はここで達成された疎隔を本当に維持できているの

か、という点に着目して論を進めたい。  

 

2. 疎隔と語り手 

前章では、一人称から三人称への語りのモードの移行が、人と人とのあ
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いだにある距離という主題のなかに位置づけられ、物理的・心理的な近さ

からの撤退として捉えられうることを示した。三人称の語りへと移ること

で語り手は一人称の語りとは異なる視点を獲得し、ヘイストの内面性に透

徹した視線を向けるようになる。問題は、このような視座がヘイストから

どれほど隔たった立場であるのか、ということだ。  

ここで考察の導きとなるのは、ウィリアム・W・ボニーによる以下の指

摘だ。彼によれば三人称の語り手は必ずしも全知の語り手として機能して

いるわけではない。  

 

The third person narrative voice of Victory is usually an omniscient voice 

which attacks one character after another with its ironic, perceptive analysis of 

respective illusory causes of involvement; but it is not obtrusive, and enters 

the novel in an ontologically definitive manner only occasionally. Moreover, 

it is necessary to qualify the omniscience of the narrative voice . . . because 

there are instances in Victory when this voice chooses to evade absolute 

resolutions of characters’ motives. This occurs most markedly in relationship 

to the topic of Heyst’s past. . . . (31-2) 

 

ボニーが注意を促しているのは、語りが全知性を失う、彼が“strange”と呼

ぶ以下の二つの箇所である。  

 

The elder Heyst had left behind him a little money and a certain quantity of 

movable objects . . . which might have complained of heartless desertion after 

many years of faithful service; for there is a soul in things. Heyst, our Heyst, 

had often thought of them, reproachful and mute, shrouded and locked up in 

those rooms, far away in London. . . . It seemed as if in his conception of a 

world not worth touching, and perhaps not substantial enough to grasp, these 

objects familiar to his childhood and his youth and associated with the memory 

of an old man, were only realities, something having an absolute existence. 

(135、イタリック引用者) 

 

The manager of The Tropical Belt Company, unpacking them on the verandah 

in the shade besieged by a fierce sunshine, must have felt like a remorseful 

apostate before these relics. He handled them tenderly; and it was perhaps their 
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presence there which attached him to the island when he woke up to the failure 

of his apostasy. (136、イタリック引用者) 

 

注目すべきは、“It seemed as if” や“must have felt”、“perhaps”といった言い

回しが示唆する曖昧さだ。このような曖昧性は登場人物の内面性に踏み込

んでいく三人称の語りには似つかわしくなく、ボニーはこれらの曖昧な言

い方について、コンラッドが  Part I の一人称の語り手とのあいだに矛盾を

生じさせないために、あえてどちらの語りもヘイストの行動の動機につい

て“unclear”にしていると論じている (32)。しかしこの議論はあまり説得的

ではない。というのも、語り手の人称の変化のようなイレギュラーな事態

を抱える語りにおいて、そもそも語りの整合性を求めることがどれほど有

効なのか疑わしいからだ。むしろここは、理由を推測するのではなく、こ

のような曖昧性を示唆する身振りそれじたいに着目するべきではないだろ

うか。 

語りにおける曖昧性から読み取れるのは、透徹した全知の語りが必要と

する遠さを維持しきれず、部分的に一人称の位相へと戻ってしまう語り手

の姿だ。ボリス・ウスペンスキーは、語りにおける“as if”や“it seemed”とい

った言い回しを、視点人物の“internal”な視点から離れ“external”な視点から

その人物の心理を描く装置として“words of estrangement”と呼んでいる 

(85)。『勝利』という作品においては、これらの言い回しは、語りを視点人

物から離脱させ、その内面を記述するもうひとつの視点を可能にする。つ

まり上述の引用箇所でいえば、ヘイスト自身の視点に対する語り手の視点

であり、それは  “our Heyst”という言葉に端的に表れた一人称の立場でもあ

る。このような形で一度は三人称の語りのなかへと消えた語り手が再び姿

を見せるとき、そこに読み取られうる感情は、とりあえずは共感的である

というほかない。語り手はヘイストの内面性について何か独断することが

権利上可能であるにもかかわらず、視点人物である彼からその身を引き離

し、彼の孤独について決定的なことを述べる寸前でためらいを見せ、言葉

を濁してしまうからだ。このためらいは、 Part I において語り手がデイヴ

ィドソンに見出していたような“wonderful delicacy”にも似ており、彼がヘ

イストの孤独を侵害するのを恐れたのと同じように、語り手はヘイストの
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内面性について何かを断じることに躊躇しているのだといえる。それは三

人称の語りがもたらす遠さと、そしてそれゆえに獲得されるヘイストへの

心理的な近さとが重なりあったところに可能になる微妙な仕方での共感の

表明だ。 

かくして遠さと近さの共存という形で語り手が共感を示すとき、そこに

表出しているのは、ヘイストの抱える矛盾にほかならない。ヘイストにと

ってそれは、まだ若い彼が父の死亡記事を読みながら胸に抱いた 

“mournful detachment”の矛盾としてある (135)。ハンプソンとゲディスはそ

れぞれ父との関係性におけるヘイストの根本的な矛盾について触れている  

(239; 53)。十八歳のときから三年間に渡る父との生活は “plastic and 

impressionable age”にあったヘイストの心に“a profound mistrust of life”を残

した (73)。父によって厳粛な厭世思想を叩き込まれ、人生そのものを厭う

ようになったヘイストは、しかし、父の死に目にあっては涙を流さずには

おれない (135)。ブルース・ジョンソンは、父の教えに従って世捨て人とし

て生きていくというヘイストの決断における“emotional quality”を指摘して

いるが(161)、結局のところ、ヘイストにとって生のすべてを厭うことは、

逆説的に父のそばに留まり続けることと同じなのだ。彼がサンブラン島に

留まり続けることは世を捨てることを意味するが、そこには遺品という形

で父とのつながりが残されており、単なる遺品との接触を超えて、ヘイス

トは心理的に父の近くに居続けている。他者を退けるという身振りは、父

のそばに寄り添うという身振りと表裏一体の関係といってよい。ヘイスト

が父の遺品を“tenderly”に扱わずにはいられないように、父との近さが遺品

という物質的なものによって担われていることは、彼の身体が亡き父とい

まだ響き合い、他者との情動的関係の可能性を完全には放棄してはいない

ことを示している。そして、父の遺品と向き合うヘイストの矛盾を語ると

き、語り手は、三人称の語りの位相を捨て、遠さが逆説的に近さへと至る

構造的に類似した矛盾を露呈するのだ。  

相似形を描く二つの矛盾の背後には、語り手によるヘイストへの同一化

という問題を見出すことができる。たとえば、ヘイストがリーナを救出し

たのち自らをアダムになぞらえる次のような箇所では、語りにおける距離

は対象への同一化の問題として前景化する。  
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“There must be a lot of the original Adam in me, after all.” 

He reflected, too, with the sense of making a discovery, that this primeval 

ancestor is not easily suppressed. The oldest voice in the world is just the one 

that never ceases to speak. If anybody could have silenced its imperative 

echoes, it should have been Heyst’s father, with his contemptuous, inflexible 

negation of all effort; but apparently he could not. There was in the son a lot 

of that first ancestor who, as soon as he could uplift his muddy frame from the 

celestial mould, started inspecting and naming the animals of that paradise 

which he was so soon to lose. 

Action—the first thought, or perhaps the first impulse, on earth! The barbed 

hook, baited with the illusions of progress, to bring out of the lightless void 

the shoals of unnumbered generations! 

And I, the son of my father, have been caught too, like the silliest fish of 

them all.”Heyst said to himself. (133、イタリック引用者) 

 

以上の一連の記述では、はじめの台詞にヘイストの心理について間接性の

高い記述が続き、自由間接話法による記述を挟んで、最終的に直接話法の

台詞へと段階的に移り変わっている。肝心なのは、自由間接話法によって

記述された段落において、語り手のヘイストに対する奇妙な距離感だ。自

由間接話法による記述とそれに続くヘイストの台詞は、“And”が示すよう

に内容的にも態度的にも強く連続的であり、あえて話法を変える必然性を

感じさせない。言い換えれば、このように用いられた自由間接話法による

記述は、かえって語り手の存在に読み手の注意を向けさせる。ここで語り

手はヘイストの代理として語っているわけだが、そのような身振りによっ

て自らを露呈するのであり、そこでは語り手は自身の語りを通じてヘイス

トに一体化しているのだ。コンラッド作品における自由間接話法の用法に

ついて、ジェレミー・ホウソーンは“a contrast between professions and actuality” 

を示すためにコンラッドがアイロニックな仕方で自由間接話法を用いるこ

とを好んだと指摘しているが、そのような強いアイロニーを当該箇所には

見出せない (14)。またヴェルナー・センもコンラッドの文体を考察し、自

由間接話法によって語り手と登場人物の声を結びつけることで 

“indeterminacy”や“distance”といった効果を生み出すことができると論じて

いるが、当該箇所において語り手がそのような距離をヘイストとのあいだ
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に設定しているとは思えない  (173)。それどころか語り手は、心理的にはほ

とんどアイロニー的な距離を置かず、ヘイストの心理を何のてらいもなく

そのまま肯定してしまっている。読み手が目撃しているのは、あたかも腹

話術のように自らの声をヘイストのそれに重ね合わせ、そのように偽装す

るという形で自らを逆に露呈し、強引にヘイストに一体化する語り手の姿

だ。このような一体化は、三人称的語りの遠さを通じて語り手が心理的に

ヘイストにもっとも近づく瞬間であり、やはり遠さが近さに重なるという

前述の矛盾的構造として理解できる。  

このような距離の矛盾は、次の場面に現れる仮面というモチーフに形象

化されている。興味深いのは、語り手が、この仮面をめぐる認識において

ヘイストと立場を異にし、彼の心理について記述しながら、自らの価値判

断を紛れ込ませていることだ。以下の場面では、リーナと邂逅した翌日、

ヘイストが自らの外見に変化が表れているのではないかと考え、自身の 

“mask”について思案する。 

 

[Heyst] felt so strange that he could not resist the suspicion of his personal 

appearance having changed during the night. What he saw in the glass, 

however, was the man he knew before. It was almost a disappointment―a 

belittling of his recent experience. And then he smiled at his naïveness; for 

being over five and thirty years of age, he ought to have known that in most 

cases the body is the unalterable mask of the soul, which even death itself 

changes but little, till it is out of sight where no changes matter any more, 

either to our friends or to our enemies.  

Heyst was not conscious of either friends or enemies. It was the very essence 

of his life to be a solitary achievement, . . . . (72)  

 

他者との交流を経て自らの外見に変化が生じたのではないか、と考えた自

分のナイーブさをヘイストは笑う。彼によれば肉体とは“the unalterable 

mask of the soul”なのであり、それは人々の視界から消え、“our friends”にも 

“our enemies”にもどうでもよくなってしまうまでは、死によってさえ大し

て変わることがない。ここで注目すべきは、二つ目の段落の一行目で、敵

と味方のどちらもヘイストの意識の外にあると述べられていることだ。“a 
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solitary achievement”にこそ彼の人生の本質がある以上、彼の生きる世界で

は敵と友人という区別はあまり意味をなさない。“our”という一人称が示す

通り、敵と味方のどちらも重要でない場所というのは語り手の思考のなか

にあるのであり、語り手はヘイストの意識を描きながら、最終的に自らの

認識を表面化させる。ここで区別されているのは二種類の疎隔だ。ヘイス

トにとって肉体という“the unalterable mask”は他者から隔絶した全き孤独

の象徴として存在するが、語り手は、そのような仮面が疎隔を象徴しつつ

も、同時に敵であれ味方であれ他者に向けられたものであることを正しく

認識している。他者から距離を取る身振りそれじたいが、他者への接近を

含意してしまうという距離の逆説は、語り手においては三人称の語りの遠

さが曖昧性や同一化の近さに至るということによっても示されていた。語

り手にとってヘイストの仮面とは、三人称の語りへと後退しつつ、語ると

いう行為を通じて接触せずにはいられない自身の矛盾が形象化されたもの

である。 

しかし、完全な孤独を望むヘイストの思惑に反して、彼の仮面も二面性

の象徴でしかありえない。彼のもっとも多用する仮面は、“smile”である。

リーナに“A smile is the best of masks”と語るように、彼の笑顔は親しみでは

なく自らと他者の懸隔を表象する  (70)。ヘイストは “delicate, polished 

playfulness”をにじませ、そのような笑顔が自身の“unfortunate manner”とな

ってしまったと述べる (60)。時として彼は“an extraordinary detached grin” 

を浮かべさえするが、一貫してヘイストの笑みはよそよそしさや無関心さ

を示唆する仮面なのであり、その仮面をかたどっているのは人生を厭う父

の教えだ (64)。しかし、この仮面はつねに誰かに向けられたものであり、

そして隠蔽するという行為を通じて何かが隠蔽されているという事実を露

わにせずにはいられない。そもそも語り手がヘイストに同調して述べてい

た“the body is the unalterable mask of the soul”という命題はそれほど確かな

ものではない。ごく当たり前の人間生活はむしろ身体がしばしば内面性を

暴露してしまうことを教えているし、上述してきた情動的関係性は、身体

が仮面として機能しえないことを明らかにしている。その意味で、物語の

最終局面でリーナの亡骸を抱きかかえたヘイストの浮かべる“a kindly, 

playful smile”は、もはや秘匿する仮面ではない (306)。彼の感情を覆い隠そ
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うとする仮面は、その事実により彼の悲しみを読み手の前に差し出し、悲

哀そのものの表象となる。ここに至ってヘイストにとって仮面はその機能

を失い、仮面によって成立していた遠さと近さの二分法が崩壊しているの

だ。語り手はこのようなヘイストの矛盾に貫かれた生にたいし、客観的な

距離を維持し続けられない。上で考察してきたのは、遠さが近さとなる矛

盾がヘイストをも語り手をも等しく捉えてしまう、その在り様だったとま

とめることができる。  

 

3. おわりに 

最後に、物語の最後でデイヴィドソンがもう一度姿を見せることの意味

を検討しておきたい。デイヴィドソンの突然の再登場は様々な批判の対象

となっており、たとえばゲラードは“The improbable appearance of Davidson 

at the end could be accepted with amused tolerance had it granted Conrad the 

detachment he needed. So far as the reader is concerned, there is no reason at all 

for Davidson to appear”と述べている (274)。しかしデイヴィドソンの出現が 

“the detachment”、つまり距離にかかわる問題として認識されている点でゲ

ラードの指摘は依然として有益だ。というのも、語り手が明らかにデイヴ

ィドソンに共感的であり、ヘイストという人物の理解を共有していること

を思えば、まさにデイヴィドソンの再出現と彼の視点人物としての焦点化

は、ヘイストに共感的な距離感を語りに導入していると考えられるからだ。 

ゲディスは、コンラッドがデイヴィドソンを結末において用いることで

全知の語りを乱すことなく“the ironies and sympathies of Part I”を呼び起こす

ことができるとし、またロバート・セコーもデイヴィドソンの出現は Part 

I と同じ“sense of actuality”を強化すると論じている (67; 17)。さらに F. R. 

リーヴィスは、デイヴィドソンとモリソンらに“we sailors”の共同体的感情

を見出しているが、そもそも語り手もそのような西洋人の船乗りの一員で

ある (230)。一人称の語りに課せられた認識の限界を克服した語り手が、あ

えて物語の幕引きをデイヴィドソンに任せるのは、彼の存在がヘイストと

のつながりの可能性を担っているからだ。そのような可能性は、不即不離

の距離として存在する。ボニーが指摘するように、デイヴィドソンは  

“detachment”と“commitment”のあいだで揺れている (36)。その彼が選択し
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たのは“an average distance of a mile”というつかず離れずの距離であった。

デイヴィドソンに幕引きを任せた時点で、語り手もまたつかず離れずの距

離を選択したのだといえる。語り手は依然として三人称の語りを続けるが、

同時に、焦点人物として、自分と同じようにヘイストを“a queer chap”と呼

ぶデイヴィドソンを選ぶ (307)。おそらく、語り手にとってデイヴィドソン

はヘイストと自らを間接的につなぐかすがいのような存在なのであり、彼

が語る“nothing!”という結語は単なる否定性だけを提示するのではない  

(310)。たとえその言葉の示すものがヘイストの勝利ではなく敗北なのだと

しても、その結末の一語を口にするデイヴィドソンに語りが焦点化すると

いう事実に、語り手がヘイストに抱く感情が見て取れる。それは遠さと近

さのあわいにだけ現れうる、稀有な共感なのだ。  

 

注 
*本稿は日本コンラッド協会第 4 回大会における発表原稿に大幅な加筆修正を

施したものである。 

 

1コンラッド後期衰退論については異論が唱えられており、たとえばダニエル・

R・シュワルツは Rereading Conrad においてトマス・モーザーに対し詳細な反

論を行っている。 

2 本稿はいわゆるアフェクト・セオリーを中心に据えているわけではないが、

情動性という概念は身体的次元における力学を考察するとき殊に有益な概念

だと考えられるので、以下のような定義のもとで用いる。The Affect Theory 

Reader の編者であるグレッグ・メリッサとグレゴリー・J・シグワースらの定

義によれば、情動とは“an impingement or extrusion of a momentary or sometimes 

more sustained state of relation as well as the passage (and the duration of passage) 

of forces and intensities”であり (1, italics in original)、また PMLA の感情特集号

におけるイントロダクションのなかで、キャサリン・アン・ジェンセンとミ

リアム・L・ウォレスは、“emotion”と“affect”という二つの言葉をほぼ互換的

に用いながら、より端的に“emotion implies movement, a crossing between bodies, 

subjects, locations―or a failed attempt to make that crossing”と説明している(1253, 

italics in original)。そもそもアフェクト・セオリーの主な参照点であるスピノ

ザの『エティカ』では、「感情[情動]とは、身体そのものの活動力を増大させ

たり減少させたり、あるいは促したりまた抑えたりするような身体の変様」

とその観念であり（第三部定義三）、他の様態から「刺激」を受けうるこのよ
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うな変様能力が人間の身体を規定しているとされる（第三部公準一）。そして

ジル・ドゥルーズが述べる通り、情動はある状態からある状態への移行的な

「持続」として理解されなければならない (183)。いずれの定義においても要

諦は身体的・物体的関係性において作用する力の持続的状態であり、本稿に

おいても重要なのは、身体性・物質性の次元において働く作用として理解さ

れた情動性である。なお本稿の議論とはかかわらないものの、遠藤不比人は

『情動とモダニティ』のなかで、フレドリック・ジェイムソンの The Political 

Unconsciousness と The Antinomies of Realism を経由して、Lord Jim などコンラ

ッド作品の自然描写にみられる情動性、物質性、聴覚性のかかわりについて

論じている。 
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